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На нашей обложке: 
ВОДА ПОД ВОДОЙ. 
ПРЕСНАЯ ВОДА 
НА ДНЕ ОКЕАНА 


О том, что можно 
опреснять морскую воду 
и употреблять ее 
для питья, 
известно давно. 

Но добывать 
пресную воду 
из океана, 

снабжать ею население, 
орошать поляМ 
Оказывается, можно. 
Среди многих других 
полезных ископаемых 
из-под дна морского 
можно добыть 
и становящийся 
все более дефицитным 
минерал — питьевую воду. 
Бурение на шельфе, 
материковом склоне 
и дне Мирового океана 
принесло 

удивительное открытие: 
под дном морей 
располагаются пласты, 
содержащие 

в большом количестве 
пресную воду. 

О том, как она 
туда попадает, 
о закономерностях 
формирования 
подземного водного 
потока вы прочитаете 
в статье И. Усейновой 
«Двойное дно океана». 

Фото В. Бреля. 
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наиболее; надежный из всёх энергоносителей» 
Уголь — сырье ДнД производства удобрений, , 1 

пластмасс; синтетических . волокон, лаков, красок, 
растворителей и многих других продуктов — .. . .... 
•свыше двухсот наименовании,. • / 

Синтетическое тоіі ливо из . угля может быть 
уже в 1990-^-1995 годах вполне конкурентоспособно % 
по сравнению с топливом изкефти. • 

Отходы угольной промышленности — ъ * 
сырье для производства строительных материалов, V 
Д | ?Д4| , ^С , У 1 ^ ёния ценных и дефицитных продуктов. , «і 

Автоматизированные комплексы с дистанционным 




Возрастет отпуск сельскому хозяйству электроэнергии, 
в 1990 году он составит 210 — 235 млрд, киловатт-часов. 

Из Продовольственной программы СССР 
на период до 1990 года. 


Снабжение сельского хозяйства электроэнергией, теплом, 
в недалеком будущем — синтетическим жидким топливом 
в значительной мере обеспечивает крупнейшая отрасль народного 
хозяйства — угольная промышленность страны. 


О проблемах, связанных 
с каменным углем, 
ископаемым номер один, 
рассказывает директор 
Института горючих ископаемых 
доктор технических наук 
Андрей Анатольевич КРИЧКО 


Журналист: — Мы, люди конца XX века, 
имеем возможность наблюдать своеобразное 
возрождение угольной промышленности, угля — 
топлива, с которого начинался нынешний век, 
нынешняя промышленность. Почему произошел 
такой поворот ? 

А. А. КРИЧКО: — Неверно, по-моему, утвер- 
ждать, что угольная промышленность сейчас 
возрождается. Она стабильно развивалась всегда, 
от пятилетки к пятилетке. Другое дело, что 
темпы ее развития иногда были несколько мень- 
шими, чем в целом по отраслям топливно-энер- 
гетического комплекса, но они были постоянными! 


на две тысячи лет. Чего не скажешь о нефти 
и газе. 

Многочисленные прогнозы убеждают, что в 
структуре топливно-энергетического комплекса в 
ближайшие двадцать — пятьдесят лет произой- 
дут существенные изменения. Во-первых, сокра- 
тится доля потребления нефти и природного 
газа. Во-вторых, возрастет значение атомной энер- 
гетики. В-третьих, что самое важное, на наш 
взгляд, стабилизируется роль угля как наиболее 
надежного из всех энергоносителя и сырья для 
металлургической и химической промышленности. 

Журналист: — Кто сейчас главный потребитель 
угля ? 

А. А. КРИЧКО: — Говорить о конкретных 
потребителях я, конечно, не смогу — их тысячи 
и тысячи. Но надо сказать, что понятие «топливно- 
энергетический комплекс» включает не только 
энергодобывающие, но и энергопотребляющие 
отрасли. Так вот, в комплекс этот вкладывают 
третью часть всех государственных капиталовложе- 
ний, в нем занято около 15 процентов трудящихся. 

В решениях партии и правительства всегда 



Проходчики шахты « Первомайская ». 

Роторный экскаватор в угольном разрезе «Богатырь». 
Химия готовится к превращению угля в жидкое топливо. 
Снимки ТАСС и И. Капитанова. 


На протяжении всех шестидесяти лет в Советском 
Союзе угольная промышленность по объему 
добычи топлива находится на первом месте, 
не уступая всем остальным отраслям топливной 
промышленности ни по численности рабочих, 
ни по научно-технической оснащенности. 

А то, что ныне слово «уголь» все чаще встре- 
чается на страницах газет и журналов, звучит 
в выступлениях государственных деятелей, ученых 
и специалистов, я бы объяснил другим — надеж- 
ность угля как энергоносителя. 

Сейчас в прогнозах недостатка нет. Приводят 
порой самые различные цифры мировых запасов 
топлива. Наиболее оптимистические данные — 
16 триллионов тонн условного топлива. Если 
они реальны, то так называемые извлекаемые 
запасы, те, которые по силам современной техно- 
логии добычи, будут составлять примерно 4 — 5 трил- 
лионов тонн. Причем из них лишь 0,6 — -0,7 триллиона 
тонн — это запасы нефти и газа. Комментарии 
излишни. 

Даже при нынешних темпах добычи, по мнению 
многих специалистов, угля хватит еще примерно 


подчеркивалась ведущая роль топливно-энергети- 
ческого комплекса в создании материально-техни- 
ческой базы коммунизма. Поэтому у нас в стране 
постоянно увеличивалась добыча топлива. Напри- 
мер, за последние десять лет абсолютный объем 
добычи угля возрос почти на 100 миллионов 
тонн. 

В пятидесятые — шестидесятые годы в связи 
с освоением новых месторождений нефти и газа 
доля угля заметно снизилась за счет высокоэф- 
фективных видов топлива — нефти и газа. 

Сейчас ситуация меняется. Это хорошо видно 
в теплоэнергетике, которая является главным 
потребителем топлива в стране. В предшествующий 
двадцатилетний период у нас в центральных 
районах страны строились в основном теплоэлектро- 
станции, потребляющие газ и мазут. Но уже 
в нынешней пятилетке и в последующих главным 
образом будут строиться электростанции, ис- 
пользующие угольное и ядерное топливо. 

Основными потребителями угля по-прежнему 
останутся металлургическая и химическая про- 
мышленность. Работая сообща, они — в рамках 
коксохимического предприятия — позволят эф- 
фективнее использовать уголь не только как топли- 
во, но и как сырье для производства удобрений, 
пластмасс, синтетических волокон, средств защиты 
растений, растворителей, лаков, красок и других 


продуктов — всего свыше двухсот наименований. 

Широкие перспективы открываются в использо- 
вании угля для производства жидкого и газового 
топлива. Синтетическое топливо из угля, по мнению 
специалистов, будет уже в 1990 — 1995 годах 
вполне конкурентоспособно по сравнению с 
моторным топливом из нефти. 

Уголь находит потребителя во всех экономи- 
ческих районах страны. Однако наибольшее его 
потребление — в европейской части, а география 
угольных месторождений оставляет желать лучшего. 
Запасы бассейнов европейской части сравнительно 
невелики. Они составляют лишь десятую часть 
от общесоюзных. Однако из-за благоприятных 
исторических условий и экономико-географического 
положения вся тяжесть добычи приходится сейчас 
именно на эти бассейны. 

Скажем, Донбасс — по-прежнему крупнейшая 
угольная база страны. Он дает около трети добы- 
ваемого угля в стране, хотя геологические условия 
здесь намного хуже, чем в далеких сибирских 
месторождениях. 

Большие надежды мы связываем с ускоренным 
развитием Кузнецкого бассейна, угольные пласты 
которого отличаются большой мощностью, в ряде 
мест выходят на поверхность — можно добывать 
уголь открытым способом. По объемам добычи 
Кузбасс занимает пока второе место в стране, 
но в недалеком будущем он значительно увеличит 
добычу. 

Третья по значению сегодня — угольная база 
Казахстана. Здесь два бассейна — Карагандинский 
и Экибастузский — дают более ста миллионов 
тонн топлива в год. А в будущем добыча возрастет 
еще, главным образом за счет открытого способа. 

Месторождения Восточной Сибири и Дальнего 
Востока заслуживают серьезного разговора пока 



лишь с точки зрения геологов, а не горняков. 
Некоторые месторождения лишь начинают осва- 
ивать шахтеры. А бассейны эти очень перспектив- 
ны. В Восточно-Сибирском регионе насчитывается 
примерно 80 процентов всех угольных запасов 
СССР, земля здесь буквально «пропитана» углем. 

Вот цифры для сравнения и выводов: в недрах 
Восточной Сибири угля в три раза больше, чем 
в США, и намного больше, чем во всех других 
капиталистических странах, вместе взятых. 

Ленский, Таймырский, Тунгусский бассейны- 
гиганты, вероятно, распахнут двери своих подзем- 
ных кладовых в XXI веке, пока здесь не пред- 
полагают строить шахты и карьеры. А вот Канско- 
Ачинский, Южно-Якутский шахтеры уже начали 
осваивать. 

Еще хотел бы добавить весьма важное обстоя- 
тельство. В восточных районах, да и не только в 
восточных, и во всей стране сегодня все большее 
внимание уделяют качеству угля, качеству добычи. 

Уголь для современной промышленности должен 
быть обогащенным, свободным от примесей. * 

За последние два десятилетия углеобогащение | 
у нас превратилось в крупную подотрасль угольной и 
промышленности. 

Журналист: — Анатолий Андреевич, кодь 
скоро вы коснулись научно-технического прогресса * х 
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А. Кричко. 


Ископаемое номер один 


в угольном производстве, то хотелось бы услышать 
о проблемах Канско-Ачинского топливно-энергети- 
ческого комплекса. Ведь этот крупнейший в мире 
комплекс, как отмечалось на XXVI съезде КПСС, 
должен создаваться по последнему слову науки 
и техники. 

А. А. КРИЧКО: — Проблема формирования 
КАТЭКа особенная. Она должна вобрать в себя — 
для своего удачного решения — все последние, 
самые современные, самые эффективные способы 
добычи и использования угля. 

Судите сами: КАТЭК может давать сотни мил- 
лионов тонн угля в год, больше, чем все шахты 
страны, вместе взятые. 

Но не в колоссальных запасах главное. Ценность 
сибирского месторождения увеличивается благода- 
ря его исключительно благоприятным экономико- 
географическим особенностям. Он занимает об- 
ширную территорию на юге Сибири, где сухой 
мягкий климат, где проложены железные дороги 
и построены города. Угольный пласт лежит почти 
у самой поверхности. С запада на восток он 
тянется на 800 километров. Мощность пласта 
доходит до ста метров. 

Почему же до сих пор здесь почти не добывали 
уголь? Оказывается, главным тормозом был... 
сам уголь. Во-первых, у канско-ачинского угля 
низкая в сравнении с каменным теплотворная 
способность — мало тепла дает он при горении. 
Во-вторых, высокая влажность, до сорока процен- 
тов. Эти два отрицательных фактора усиливаются 
некоторыми другими. При высыхании угольные 
куски рассыпаются в порошок, который при хране- 
нии и перевозке самовозгорается. 

Получается, что единственно рациональный 
вариант развития бассейна — сжигать уголь на 
месте, в топках тепловых электростанций. 

Именно по этой схеме в шестидесятых годах 
решено было организовать здесь производство, 
в котором переплетались бы интересы угольной 
промышленности и электроэнергетики. Других 
потребителей «опасного» топлива не нашлось. 
Но построили только две электростанции средней 
мощности. От строительства других станций 
пришлось воздержаться. 

Причина? Она опять в самом угле. Очень 
своеобразную золу оставлял уголь после сгорания. 
Золу, которая плавилась и спекалась в печи 
в мощные глыбы. Требовалась разработка спе- 
циального оборудования для тепловых станций, 
иначе сжигать уголь было крайне затруднительно. 

Например, на Назаровской ГРЭС, потребляю- 
щей уголь Канско-Ачинского бассейна, оборудова- 
ние работает не с полной нагрузкой. Энергети- 
ческие установки быстро покрываются толстым 
слоем шлака, и котел не полностью отдает пар, 
а турбина — электроэнергию. 

И только после решения технологических 
проблем появилась возможность ставить вопрос 
об организации на территории бассейна мощного 
топливно-энергетического комплекса. Так на карте 
СССР появился КАТЭК. 

Поначалу здесь предполагалось соорудить 
мощные угольные разрезы для добычи угля 
открытым способом. Специально для нужд КАТЭКа 
в Красноярске развернуто строительство завода 
по производству тяжелых экскаваторов. 

Разрез будет обслуживать несколько сверхкруп- 
ных тепловых электростанций. Ныне ведется 
строительство первой — Березовской ГРЭС. Ее 
мощность — 6,4 миллиона киловатт. Примерно 
500 тысяч тонн угля в сутки должна поглощать 
каждая станция. 

Есть и еще один путь развития КАТЭКа, на кото- 
рый указал в своей речи на XXVI съезде Коммуни- 
стической партии товарищ Л. И. Брежнев: «Глядя 
в перспективу, следует также основательно про- 
работать вопрос о производстве синтетическо- 
го жидкого топлива на базе углей Канско-Ачин- 
ского бассейна». 

Почему так теперь ставится проблема развития 
КАТЭКа? 

Потому что, с одной стороны, канско-ачинские 
угли очень дешевы: затраты на их добычу в 
расчете на единицу условного топлива сейчас 
в среднем такие же, как на добычу природного 
газа. 

С другой стороны, канско-ачинские угли имеют 
низкую сернистость и зольность, что делает их пер- 
восортным сырьем для получения синтетического 
жидкого топлива. 

Есть несколько технологий производства искус- 
ственного жидкого топлива. Такая промышленность 
существовала еще в тридцатые годы в странах, 
не имеющих собственных запасов нефти. Но сейчас 
в мире промышленность искусственного жидкого 
топлива возрождается. Проблема синтетического 
жидкого топлива обрела вторую жизнь. 

В США, например, этими вопросами занима- 


ются специально созданные правительственные 
организации (ЕРДА, ФЭА), а также десятки фирм 
и институтов. США и ФРГ разработали совместную 
программу «Синтетическая нефть», по которой 
промышленные заводы нового топлива должны 
строиться уже в первой половине восьмидесятых 
годов. 

Однако кардинально новых процессов ожижения 
угля пока у мировой науки нет. В этой связи 
большой интерес представляют работы, выполнен- 
ные в Советском Союзе. В Институте горючих 
ископаемых Министерства угольной промышленно- 
сти СССР разработана новая технология, которая 
отличается от известных рядом важных преиму- 
ществ. И главное из них — резкое снижение давле- 
ния, необходимого для гидрогенизации (ожижения) 
угля. 

Обычно на технологических установках для 
нормального протекания этого процесса необходи- 
мо огромное давление — 700 атмосфер. Это 
приводило к неизбежному повышению металлоем- 
кости оборудования, его удорожанию и другим 
нежелательным последствиям. 

В основу технологии, разработанной нашими 
учеными, положены новые принципы гидрогени- 
зации. Новый подход позволил отказаться от 
высокого давления, снизить его в семь раз. 
Достигнуто это за счет применения специальных 
добавок к углю, которые стимулировали более 
активное протекание реакций. Это значит, что 
на современном угледобывающем комбинате 
мощностью около 10 миллионов тонн жидкого 
топлива в год для сооружения технологического 
оборудования потребуется не 60 — 90 тысяч тонн 
высококачественной стали, а в несколько раз 
меньше. 

Хорошие результаты получены на укрупненной 
лабораторной установке Института горючих иско- 
паемых при ожижении буровых углей Канско-Ачин- 
ского бассейна. Из пяти тонн углей получалась 
одна тонна жидких продуктов. 

В Канско-Ачинском угольном бассейне плани- 
руется строительство на разрезе «Березовский-1» 
опытно-промышленного предприятия для пере- 
работки до 20 тысяч тонн угля в синтетическое 
жидкое топливо. Намечается сооружение заводов 
еще большей производительности. 

И что очень важно подчеркнуть — новые 
предприятия будут практически безотходными! 
То есть на них будет предусмотрена последователь- 
ная и глубокая утилизация «отходов». 

Вот почему в решениях XXVI съезда КПСС 
на одиннадцатую пятилетку записано: «Продолжить 
формирование Канско-Ачинского территориально- 
производственного комплекса». 

Журналист: — На примере КАТЭКа мы ясно 
видим, какие трудности — и технические, и орга- 
низационные, и экологические — стоят перед 
современной угольной промышленностью. Одна 
из таких проблем — отходы. Ежегодно образуется 
свыше миллиарда тонн отходов при добыче 
угля и сланцев. Да еще есть отходы от углеобо- 
гащения — десятки миллионов тонн. Но ясно, 
что это не просто отбросы, их нужно пустить 
в дело. 

А. А. КРИЧКО: — Десятилетиями отходы 
угольной промышленности мало кого интересовали. 
Хотя и было известно, что примерно на треть 
они содержат горючие материалы, то есть уголь 
или сланцы. Я не говорю о неизбежном загрязнении 
окружающей среды при транспортировке и хране- 
нии отходов. Кроме того, искусственные горы, 
растущие год от года, отчуждают большие пло- 
щади земельных угодий. 

На искусственные горы можно смотреть с двух 
точек зрения: для горняков они отходы, а для 
других отраслей — ценное промышленное сырье: 
здесь обычно есть соединения алюминия, кремния 
и других элементов, безвозвратно теряющихся. 
И разумеется, отходы можно повернуть в доходы. 

Технология получения аглопорита, разработан- 
ная в Институте горючих ископаемых и Всесоюзном 
научно-исследовательском институте строитель- 
ных материалов, уже проверена в промышленном 
масштабе. Партия стеновой керамики, полученная 
из отходов, заслужила похвальные отзывы строи- 
телей. Но самый лучший по качеству аглопорит 
вырабатывается из вскрышных пород разрезов 
«Березовский» и «Итатский» Канско-Ачинского 
угольного бассейна. 

Скоро целесообразно будет создавать уголь- 
но-строительные комбинаты, где из углеотходов 
делать материалы для промышленного и граждан- 
ского строительства. Дело это выгодно и отрасли, 
и стране. Первые цехи уже сооружаются. Например, 
в Кузбассе на обогатительных фабриках «Абашев- 
ская» и «Березовская» строятся цехи по утилизации 


отходов и производству кирпича. Есть подобные 
примеры и по другим бассейнам. 

Очень интересным обещает быть новое произ- 
водство по переработке отходов Экибастузского 
бассейна. Здесь можно будет выплавлять некото- 
рые сплавы, например алюминия. Оригинальное 
решение позволяет без больших капитальных 
затрат давать на-гора кроме угля еще и алю- 
миний, кремний и другие непрофильные для отрасли 
продукты. 

Когда внимательно присмотрелись к отходам, 
то в некоторых угольных месторождениях нашли 
как бы другие месторождения. Особую ценность 
представляют включения германия — одного из 
редчайших элементов на планете, который тем 
не менее широко применяется в радиолокационных 
устройствах, полупроводниковых приборах, сте- 
клах, обладающих специальными оптическими 
свойствами, и в других изделиях. 

Уже подготовлен проект крупного промышлен- 
ного предприятия, которое по технологии, разрабо- 
танной советскими учеными, будет добывать герма- 
ний. 

Я мог бы привести много других примеров, 
как по-новому используют уголь — старое и однов- 
ременно новое топливо. 

Скажем, разработана технология получения 
из легкой части угольной смолы фенолов и 
бензолов, нафталина, водорода, этилена. Из смеси 
газов можно получить метиловый спирт, муравьи- 
ную кислоту, необходимую в медицине, в текстиль- 
ной и консервной отраслях промышленности. 
Больше того, как показали исследования, из 
угля получаются великолепные препараты, стиму- 
лирующие рост сельскохозяйственных растений. 

Убежден, уголь принесет еще не одно удиви- 
тельное открытие. 

Журналист: — Вы обстоятельно рассказали 
о нововведениях в угольной промышленности, 
о тех новинках, которые не могли иметь места 
в отрасли пятьдесят — шестьдесят лет назад. 
Интересно узнать, как изменились традиционные 
« принадлежности » шахтеров — шахты, оборудова- 
ние забоев и другое ? 

А. А. КРИЧКО: — В настоящее время основ- 
ная доля добычи угля приходится по-прежнему 
на шахты, где благодаря техническому переосна- 
щению предприятий в корне изменился характер 
горняцкого труда, повысилась его эффективность. 
Растет число шахт-гигантов. 

Наличие гигантов выгодно. Там удается комплек- 
сно механизировать очистные и подготовительные 
работы, установить мощные конвейеры для пере- 
возки угля. 

Качественно новым направлением в развитии 
техники и технологии добычи угля Явилось созда- 
ние фронтального агрегата для добычи угля 
в особо тяжелых условиях, при так называемых 
падающих пластах. На шахте «Зенковская» в Кузбас- 
се уже работает первый такой агрегат. 

Следовало бы упомянуть и о еще одной новин- 
ке — об уникальном комбайне «Поиск-2», который 
успешно ведет выемку угля из тонких крутых 
пластов. Этот новый комбайн благодаря оригиналь- 
ным техническим решениям незаменим при 
проходке взрывоопасных зон. 

Механизированные комплексы работают во 
всех угольных бассейнах СССР. Созданы и серийно 
изготовляются на машиностроительных заводах 
более двадцати типов комплексов для разработки 
угольных пластов различной мощности. 

Так, специально для КАТЭКа по чертежам 
конструкторов производственного объединения 
«Новокраматорский машиностроительный завод» 
изготовлен уникальный роторный комплекс, кото- 
рый будет добывать 5250 тонн угля в час. 
Иначе говоря, одна такая машина даст угля 
столько, сколько крупная шахта. 

Внедрение автоматизированных комплексов с 
дистанционным управлением, а также другая 
современная техника позволяют вести добычу 
угля без постоянного присутствия людей в очистных 
забоях, в пластах, опасных по внезапным выбросам 
газа. 

Хорошие перспективы у гидравлического спо- 
соба добычи угля. На гидрошахте «Юбилейная» 
в Кузбассе производительность труда благодаря 
новому оборудованию в несколько раз превышает 
этот показатель в целом по отрасли. 

Ныне угольная промышленность СССР по 
масштабам применения и объемам добычи угля 
из комплексно-механизированных забоев занимает 
ведущее место в мире. 

Беседу вели корреспонденты 
М. АДЖИЕВ и 
М. КУРЯЧАЯ. 
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60 ГЕРОИЧЕСКИХ ЛЕТ 


И история, и философия истории 


Два томика в строгих синих 
обложках. У обоих — одно и то 
же заглавие: * От капитализма 
к социализму. Основные проблемы 
истории переходного периода 
в СССР 1917—1937 г. г.». 

На корешке внизу на одной 
книжке указано: том I. На другой — 
том 11. Тираж ее немал для 
научной работы. Но разошлась 
она немедленно. И не случайно, 
видимо, о ней говорили 
на научных конференциях, в том 
числе касавшихся не только 
истории советского периода нашей 
страны, и даже не только 
истории, как не. случайно и то, что 
весьма положительные рецензии 
на двухтомник появились 
в « Правде » и * Коммунисте», 

* Вопросах истории» и других 
изданиях. Корреспондент 
нашего журнала встретился 
с руководителем авторского 
коллектива и ответственным 
редактором этого научного труда 
членом-корреспондентом 
АН СССР 

Ю. А. ПОЛЯКОВЫМ и задал 
ему несколько вопросов. 

— Юрий Александрович, чем 
вы объясняете такой интерес 
к этой коллективной работе? 

Ю. А. ПОЛЯКОВ: — Во-первых, 
тем, что сейчас и в нашей стране 
и во всем мире историки особое 
внимание обращают именно на 
крупные, широкие проблемы. 
История как наука все в большей 
степени стремится к обобщениям 
и выводам. На международных 
конгрессах это особенно очевид- 
но. Скажем, на Всемирном конг- 
рессе историков в Бухаресте 
в 1980 году ставились такие 
широкие проблемы, как «Роль 
женщины в современном общест- 
ве» или «Восточная Европа как 
зона встреч цивилизаций». Естест- 
венно, что при этом сопостав- 
ляются и образуют цельную кар- 
тину (иногда противоречивую) 
доклады ученых — представите- 
лей разных стран, делаются вы- 
воды и обобщения, охватывающие 
большие хронологические перио- 
ды, широкие географические ареа- 
лы. 

О первых двадцати годах со- 
ветской истории накоплена масса 
материала, конкретно-историче- 
ские книги насчитываются тысяча- 
ми. Поэтому стали особенно важ- 
ными и нужными не просто 
рассказ, не просто описание, 
а обобщение, анализ, синтез. 

Переходный период от капи- 
тализма к социализму - — самый 
сложный, напряженный, может 
быть, самый драматический в исто- 
рии. Чрезвычайно важно правиль- 
но понять законы этого периода: 
что в его истории было неизбеж- 
но, что — случайно, что является 
общим для всех стран, что — 
специфическим для нашей страны 
или отдельных ее регионов. 

Вот мы и решили, готовясь 
к этой работе, говорить только 
о крупных проблемах, не столько 
о фактах самих по себе, сколько 
о проявляющихся в них законо- 



мерностях. Есть, скажем, в книге 
глава о гражданской войне. Но вы 
не найдете здесь рассказа о конк- 
ретных сражениях, подробного 
анализа чисто военной стороны 
дела, перечислений мест событий 
и имен героев. Этому посвящены 
сотни доступных читателю книг. 

Зато подробно разбирается со- 
циально-классовая сторона граж- 
данской войны, то, как классовый 
характер борьбы сказывался на 
ходе военных действий и как 
учитывали его и советская власть, 
с одной стороны, и контрреволю- 
ция - — с другой в организации 
военных кампаний, в большой 
стратегии. 

Наступательные действия частей 
Красной армии прежде всего на- 
правлялись в те временно занятые 
контрреволюцией районы, где, 
как в Донбассе, значительную до- 
лю населения составляли рабочие. 
Здесь революционные войска мог- 
ли рассчитывать и на восстания в 
тылу врага, и по мере своего 
продвижения — на пополнение 
частей сознательными пролетар- 
скими бойцами. 

Интервенты и белогвардейцы: 
часто связывали свои военные 
планы с активными действиями 
в казачьих районах, где были 
особенно сильны монархические 
традиции. Но социально-полити- 
ческое расслоение казачества 
уменьшало численность и понижа- 
ло боеспособность белоказачьих 
частей, дало возможность создать 
отряды из красных казаков. 

Повсюду, где шли в стране 
военные действия, шло и клас- 
совое размежевание, и рабочие 
и крестьяне оказывались «естест- 
венными противниками» белых 
властей, которые должны были 
постоянно ощущать непрочность 
своей социальной базы. 

Характерно, что все попытки 
белых создать массовые армии 
приводили довольно быстро к 
снижению боеспособности их 
войск. Классовый антагонизм меж- 
ду добровольцем-дворянином и 
насильственно мобилизованным 
крестьянином был слишком силен. 

Осознание массами классового 
характера борьбы сказалось на 
том, что фактически белые ни 
в одном из занятых ими райо- 
нов не сумели до конца раз- 


громить сопротивление угнетен- 
ных, уничтожить красных под- 
польщиков и партизан. 

Это, разумеется, лишь примеры 
из одной из двадцати трех глав 
двухтомника. 

— Объясняя интерес к этой 
коллективной работе, вы начали 
свой ответ со слова «во-первых». 
Значит, есть и во-вторых? 

Ю. А. ПОЛЯКОВ: — Есть, как мне 
кажется, и во-вторых. Одно де- 
ло — интерес к разбору круп- 
ных проблем, другое — то, ка- 
кими путями он удовлетворяется. 
Опыт такого рода невелик. Мож- 
но сказать даже, что двухтомник, 
о котором идет речь, оказывается 
работой в определенном роде 
экспериментальной. Все члены 
авторского коллектива стремились 
к обобщениям, но каждый по- 
своему понимал, какая степень 
обобщения нужна в том или ином 
вопросе. Вот мы и решили предо- 
ставить авторам отдельных глав 
достаточно широкую свободу в 
этом отношении. 

Например, глава о граждан- 
ской войне, глава о внешней 
политике СССР написаны мак- 
симально обобщенно, авторы хо- 
тели дать здесь, пожалуй, не 
только и даже, может быть, 
не столько историю, сколько фи- 
лософию истории. Гораздо боль- 
ше внимания конкретным фак- 
там уделено в главе о роли Ок- 
тябрьской революции в мировом 
историческом развитии. 

Над двумя томами работало 
пятнадцать историков, пятна- 
дцать людей разной творческой 
манеры, кое в чем по-разному 
понимающих стоящие перед ними 
задачи. Мы решили, что можем, 
оставаясь верными основному, сов- 
местно намеченному направле- 
нию, позволить друг другу в этих 
пределах максимально самостоя- 
тельно и разнообразно подойти 
к конкретным темам. 

По мере подготовки глав мы 
немало спорили по их поводу, 
то предостерегая от излишней 
схематичности и обобщенности, 
то от излишней конкретизации. 
Но это не помешало индивидуаль- 
ности авторов и собственному углу 
зрения каждого историка про- 
явиться в книге. Я думаю, такой 
опыт полезен — коллективные мо- 
нографии появляются все чаще, 
а чрезмерная унификация манеры 
изложения в них, на мой взгляд, 
мешает и авторам, и читателям. 
Полагаю, книги такого рода будут 
занимать все большее место в со- 
ветской историографии. 

— Двухтомная эта книга пред- 
назначена прежде всего для слеци- 
алистов-историков — "об этом гово- 
рит, в частности, и тираж. Но на что 
бы вы могли обратить внимание тех 
наших читателей, интересующихся 
историей, которые захотят про- 
честь эту книгу? 

Ю. А. ПОЛЯКОВ: — Буду рад, 
если это случится. Надеюсь, зна- 
комство с книгой принесет пользу. 
И, думаю, читатель сам особо 


отметит, как авторы стараются 
выявить не только главные законо- 
мерности, решающие моменты ис- 
торических процессов в переход- 
ный период от капитализма к со- 
циализму, но и многообразие кон- 
кретных форм и методов рево- 
люционных, социалистических пре- 
образований, вызванное многооб- 
разием социальных, экономиче- 
ских, национальных условий в раз- 
ных частях страны. Это много- 
образие российского опыта сыг- 
рало свою роль в том, что опыт 
социалистического строительства 
нашей страны могли использо- 
вать в достаточно полной мере 
народы стран, вставших на путь 
строительства социализма после 
второй мировой войны. 

— Какие задачи, на ваш взгляд, 
встают сейчас перед учеными, 
изучающими переходный период? 

Ю. А. ПОЛЯКОВ: — История 
переходного периода от капита- 
лизма к социализму — безбреж- 
ный океан. Даже просто перечис- 
лить проблемы ее более чем труд- 
но. Скажу сейчас только об одной 
из них, самой, может быть, акту- 
альной. 

Переходный период пройден 
уже не одной, а несколькими 
странами. Теперь при изучении 
развития социалистических госу- 
дарств можно использовать срав- 
нительно-исторический метод, све- 
ряя и сопоставляя пути, по кото- 
рым каждая из стран двигалась 
к социализму. 

Такое сравнение помогает опре- 
делить, как соотносятся в исто- 
рическом развитии, в истории са- 
мого переходного периода об- 
щее и особенное. Сравнительно- 
исторический метод сложен. При- 
менение его требует и общеисто- 
рической эрудиции, и точных част- 
ных знаний и способности к син- 
тезу. Но несомненна и плодотвор- 
ность этого метода при обраще- 
нии к многообразию конкретных 
особенностей развития каждой 
страны, особенностей, на фоне ко- 
торых ярко выделяется главная 
магистральная линия историческо- 
го процесса. Сравнительное изуче- 
ние переходного периода в разных 
социалистических странах способ- 
но дать научные результаты перво- 
степенного значения. 

— Будет ли ваш опыт, резуль- 
татом которого явилась эта боль- 
шая и интересная работа, иметь 
продолжение? 

Ю. А. ПОЛЯКОВ: — Институт , 
истории СССР АН СССР задумал 
и осуществляет подготовку второ- 
го двухтомника, посвященного сле- 
дующей четверти века истории 
Советского государства — с 1938 
до начала шестидесятых годов. 
Намечено затем заняться третьим 
двухтомником, в нем мы доведем 
разбор проблем истории страны 
до наших дней. 

В каждой из этих работ, мы на- 
деемся, удастся сохранить и раз- 
вить проблемный подход, за- 
ложенный в той работе, о кото- 
рой мы с вами сегодня говорим. 


ПРОБЛЕМЫ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 


И. Усейнова 

Двойное дно 

Вода стоит особняком в истории нашей 
планеты. Нет природного тела, которое 
могло бы сравниться с ней по влиянию на 
ход основных, самых грандиозных геоло- 
гических процессов. 

В. И. Вернадский 



Наша морская экспедиция началась 
летним безветренным днем у поселка 
Гантиади на Черном море. Правда, 
экспедицией этот поход можно было 
назвать условно: времени она заняла 
немного да и сборы были не долгими. 
Самым сложным оказалось раздобыть 
полые бамбуковые палки, вместо ко- 
торых в конце концов сгодились обыч- 
ные камышовые удилища. Они и соста- 
вили все нехитрое походное снаряже- 
ние. Целью похода была пресная вода, 
и раздобыть ее предстояло из... мор- 
ских волн. 

Невдалеке от берега мы увидели 
на синей поверхности моря светлое 
пятно. Вода здесь «кипела», будто 
только что откупорили гигантскую бу- 
тылку сильно газированного бор- 
жоми. Подплыли ближе и, стараясь 
не промахнуться, принялись целить- 
ся в горлышко «бутылки», каждый 
своим камышом, держа другой конец 
его у рта наподобие коктейльных 
палочек. После нескольких неудачных 
попыток я вдруг почувствовала, как 
в рот полилась прохладная, показав- 
шаяся даже чуть сладковатой влага — 
вода была даже вкусной. 

Как же пресная вода оказалась в от- 
крытом море? Какова природа этого 
феномена? Эти вопросы я задавала 
уже в Москве в Институте водных проб- 
лем АН СССР известному советскому 
гидрогеологу доктору геолого-мине- 
ралогических наук И. С. ЗЕКЦЕРУ. Уче- 
ный много лет занимается стоком под- 
земных вод. Одна из монографий 


И. С. Зекцера, посвященная этой теме, 
удостоена в 1980 году премии Акаде- 
мии наук СССР имени Ф. Саварен- 
ского, присуждаемой за наиболее вы- 
дающиеся работы в области гидрогео- 
логии. 

— Происхождение пресной воды, 
плещущейся в соленых берегах, — 
чисто земное, — ответил И. Зекцер. — 
Она образовалась из атмосферных 
осадков, которые выпадают над сушей. 
Какая-то часть их проникает сквозь 
почву, грунты и, достигнув водонепро- 
ницаемых пластов, образует водонос- 
ные горизонты. А если подземные 
воды формируются в прибрежных 
районах, то часть их стока направляет- 
ся в сторону моря. 

— Чем же объяснить, что эта вода 
избегает смешения с морской водой? 
Ведь, как известно, пресная вода рек 
очень быстро «растворяется» в море. 

— Вода, попадающая в море из-под 
донных грунтов (субмаринная, как мы 
ее называем) — часть подземной гид- 
росферы, часть водной системы пла- 
неты. 

Множество гипотез так или иначе 
пытаются объяснить существование 
в недрах Земли воды. Разгадать все 
загадки подземной гидросферы во 
многом равносильно тому, чтобы по- 
нять, как вообще появилась водная 
оболочка Земли. 

О происхождении подземной гидро- 
сферы идет спор с древнейших вре- 
мен. И, как ни парадоксально, между 
концепциями античных мыслителей 


океана 


и современными теориями разница не 
так уж велика. Гидрогеология — это, 
пожалуй, редчайший пример того, 
как в науке могут мирно сосущество- 
вать теории, разделенные во времени 
тысячелетиями. 

Одна из основных и старейшая из 
теорий — инфильтрационная, отцом 
которой считают древнеримского уче- 
ного Марка Витрувия Поллия. Он пер- 
вым высказал догадку, что подземная 
влага — это просочившиеся в землю 
атмосферные осадки. Любопытно, что 
хотя эту идею в начале нового лето- 
счисления категорически опроверг дру- 
гой знаменитый римлянин — Сенека, 
мысль об инфильтрационном проис- 
хождении подземной воды была под- 
хвачена в XVII веке французким фи- 
зиком Э. Мариоттом, который и офор- 
мил ее как теорию. Но на этом своеоб- 
разная научная дискуссия, длившаяся 
века, не закончилась. В начале нынеш- 
него века Сенека неожиданно приоб- 
рел сторонника, а Витрувий и Ма- 
риотт — оппонента в лице известного 
русского естествоиспытателя А. Ф. Ле- 
бедева. На основании точных опытов 
этот ученый доказал, что поверхност- 
ная вода может промачивать почву 
лишь до определенной границы. Ниже 
этого горизонта влага может образо- 
вываться из паров существующего там 
воздуха (поэтому и теория эта носит 
название конденсационной). Постепен- 
но сгущаясь, пары образуют гигроско- 
пическую и пленочную влагу, которая 
по мере накопления переходит в ка- 
пельно-жидкую фазу, а сила тяжести 
увлекает капли вниз. В таком виде 
конденсационная теория вошла в сов- 
ременную гидрогеологию, не зачер- 
кнув, однако, инфильтрационной идеи. 

Но ни та, ни другая версия не могла 
объяснить новых обстоятельств, кото- 
рые обнаружились с развитием буро- 
вой техники. Скважины позволили за- 
глянуть в недоступные до того глуби- 
ны, и оказалось, что вода существует 
и в нескольких тысячах метров от по- 
верхности земли. Что же является ис- 
точником вод на таких глубинах? 
В какой-то степени на этот вопрос от- 
вечает ювенильная теория. Австрий- 
ский геолог Э. Зюсс первым пред- 
положил, что в недрах Земли сущест- 
вует зона, где происходит выделение 
газов, среди которых имеются кисло- 
род и водород. Их соединения создают 
первородную, ювенильную — «девст- 
венную» воду. Популярной эта теория 
стала благодаря работам академика 
А. П. Виноградова. Советский ученый 
выдвинул гипотезу: гидросфера Земли 
образовалась в процессе дегазации 
мантии. Поднимаясь в недрах вверх 
и Достигая определенной зоны, ман- 
тийное вещество — насыщенные газом 
жидкие горные породы охлаждаются, 
происходит их кристаллизация и выде- 
ление газов. В результате образуются 
твердые горные породы и новорож- 
денная Н 2 0. К слову сказать, по неко- 
торым подсчетам в мантии находится 
сейчас около 14 миллиардов кубиче- 
ских километров влаги — в десять 
раз больше, чем ее содержит внешняя 
водная оболочка планеты. 

Чтобы завершить этот краткий об- 
зор научных представлений о проис- 
хождении подземных вод, остановлюсь 
еще на одной теории — седимента- 
ционной. Ее сторонники доказывают, 
что подземная влага, особенно глубин- 
ная, связана с процессом отложения 
(седиментации) морских осадков. Мор- 
ские илы, подобно мокрой губке, 
насквозь пропитаны водой. Когда по- 
верх откладываются новые осадки, 
то они утрамбовывают своей тяжестью 


нижележащие слои и одновременно 
отжимают из них воду. Постепенно 
погружаясь в глубину и преобразуясь в 
горные породы, морские осадки уно- 
сят с собою вниз и эту отжатую воду. 
Вот почему осадочные породы, зале- 
гающие на глубинах в несколько сот 
метров и образовавшиеся миллионы 
лет назад, могут содержать до 50 про- 
центов такой седиментационной влаги. 
Подобные погребенные воды встре- 
чаются и в глубинных районах конти- 
нентов. Полагают, что это могут быть 
и «законсервированные» в горных по- 
родах мокрые следы древних морей. 

Сегодня можно говорить о том, что 
в состязании идей о происхождении 
подземной воды нет победителей 
и побежденных — правы все. В приро- 
де встречаются подземные воды раз- 
личного происхождения: инфильтра- 
ционные, седиментационные, ювениль- 
ные и конденсационные. 

Если же обратить взгляд на моря 
и океаны — с них началась наша бесе- 
да, — то под их ложем залегают 
в основном седиментационные и ин- 
фильтрационные воды. Причем иной 
раз морское дно на глубине напоми- 
нает нечто вроде слоеного писюга — 
породы с «инфильтрационной начин- 
кой» сменяются седиментационной 
прослойкой и так далее. 

— И каждая существует независи- 
мо одна от другой? 

— Это зависит от особенностей гор- 
ных пород — чем они менее прони- 
цаемы, тем больше шансов у воды 
сохранить свою «автономию». Бурение 
на дне Мирового океана с исследова- 
тельского судна «Челленджер» выяви- 
ло чрезвычайно интересную и до сих 
пор необъяснимую особенность седи- 
ментационных вод под дном океана — 
постоянство их химического состава. 
Добытые во время бурения с различ- 
ных глубин и разные по возрасту 
образцы осадочных пород содержа- 
ли совершенно одинаковую по соста- 
ву воду. Влага же, просочившаяся 
с суши, претерпевает изменения, и то, 
как осуществляется ее взаимодействие 
с морской водой и породами дна в 
разных условиях представляет огром- 
ный научный и практический интерес. 

Исследование этого процесса толь- 
ко начинается, но можно уже говорить 
в связи с этим о рождении новой отрас- 
ли науки — морской гидрогеологии. 
Толчком к ее возникновению послу- 
жили, в частности, широко развернув- 
шиеся в последние годы поисково-раз- 
ведочные и буровые работы в при- 
брежных зонах морей и океанов. На 
шельфах уже найдены залежи различ- 
ных полезных ископаемых и начата их 
разработка. Сейчас встал вопрос о том, 
какую роль в формировании, а иногда 
и в размыве, разрушении этих место- 
рождений играют субмаринные воды. 
Это лишь одна из задач, которые 
призвана решить новая наука. Есть 
и другие важные проблемы, в том 
числе и пресная вода — та, что бес- 
полезно пока теряется в морских вол- 
нах. Сколько ее «стекает»с суши, как 
далеко заходит она в море, каковы 
закономерности формирования этого 
потока? Еще недавно на эти вопросы 
вообще не было ответа. Подземный 
сток с суши в Мировой океан был как 
бы белым пятном в науке. Это наибо- 
лее трудно определимый, а потому 
слабо изученный элемент гидрологиче- 
ского цикла. Вот почему подземный 
сток в океаны и моря долгое время 
оставался единственной незаполненной 
графой в мировом водном балансе, 
неясным звеном в гигантском процес- 
се круговорота воды на планете. 

Подземная вода транспортируется в 
моря и океаны разными путями. Она 
попадает туда в качестве попутчика 
речного стока, следуя под речным рус- 
лом. Ее доля здесь весьма изрядна. 
По нашим подсчетам, в среднем 
подземная вода составляет 24 процен- 
та всего речного стока с территории 
Советского Союза. Другой путь — 


снизу, из самых недр, — это поступле- 
ние ювенильной воды в процессе де- 
газации мантии. Идут споры о том, как 
велико такое поступление. По мнению 
ряда исследователей, из вулканов, 
горячих источников и глубинных раз- 
ломов в океан поступает в среднем 
около одного кубического километра 
воды в год — величина крайне малая 
в современном балансе Мирового 
океана. 

И наконец, подземная вода находит 
еще одну возможность проникнуть в 
чашу океанов и морей — просачивать- 
ся непосредственно сквозь берега и 
дно, минуя речной сток. Вот то неиз- 
вестное слагаемое, которое мешало 
подбить сальдо водного баланса бас- 
сейнов морей, континентов и Земли 
в целом, иными словами, «замкнуть» 
мировой водный баланс. 

— Получается, что подземный сток 
через берега и дно океанов — те же 
реки, но невидимые, которые текут 
под землей и, как обычные, впадают 
в моря? 

— Понятие «текут» к подземной 
воде вряд ли применимо. Ее перед- 
вижение под землей ничем не напоми- 
нает течение равнинной реки или бег 
горной речушки. Каким глаголом обоз- 
начить то движение воды, капле кото- 
рой, например, требуется 1,1 миллиона 
пет, чтобы преодолеть под землей 
путь длиной в триста километров — 


сложная. Долгое время ее не удавалось 
решить. Было неясно» что считать и как 
считать. Однако теперь мы имеем 
уже довольно точное представление 
о масштабах этого явления. 

— Каким же образом удалось из- 
мерить этот водный поток, расползший- 
ся по всему побережью Мирового 
океана? Очевидно, его величина ничтож- 
но мала в сравнении с другими элемен- 
тами водного баланса? 

— Да, и это одна из причин, почему 
его точными подсчетами до недавнего 
времени пренебрегали. Раньше обычно 
обходились простым арифметическим 
действием. Зная количество осадков, 
испарения и речной сток, определяли 
искомую величину подземного прито- 
ка, исходя из среднемноголетнего вод- 
ного баланса. Нет ничего удивитель- 
ного, что оценки разных авторов не 
совпадали, поскольку включали все 
погрешности в определении других 
компонентов водного баланса. 

С подобным обстоятельством мы 
впервые столкнулись, когда возникла 
необходимость подсчитать, сколько же 
всего влаги принимает и отдает Каспий. 
Надо иметь абсолютно надежные дан- 
ные, чтобы строить многолетние прог- 
нозы. И тут выяснилось, что оценки 
подземной составляющей водного 
баланса моря колеблются в пределах 
от 0,3 до 50 кубических километров. 
И если первая величина действитель- 


вания показали, что вода, быть может, 
не самое главное, что несет Каспию 
подземный поток. Подобно тому, как 
реки увлекают с собой твердые наносы, 
камни, песок, так и подземные воды 
захватывают огромное количество 
растворенных химических веществ. 
Каждый кубический метр даже той 
воды, что считается пресной, выносит 
с собой в год до килограмма соли. 
Субмаринный сток в Каспии несет в се- 
бе уже пуды соли. По нашим подсче- 
там, в море ежегодно доставляется 
23 миллиона тонн растворенных хими- 
ческих веществ. Несомненно, это ока- 
зывает заметное влияние на солевой 
баланс моря, а значит, и на всю его 
жи з не де яте л ь ность . 

Подземные воды способны извлекать 
из горных пород не только сравни- 
тельно легкорастворимые соли, но и 
отторгать, казалось бы. совершенно 
«твердокаменные» вещества, напри- 
мер кремнезем. Поэтому подземный 
химический сток, осуществляемый в 
глобальном масштабе, в конечном сче- 
те оказывает заметное влияние не толь- 
ко на состав воды Мирового океана, 
его донные осадки, но и на всю зем- 
ную поверхность. Подсчитано, что вы- 
нос солей с подземными водами на 
территории СССР составляет 279 мил- 
лионов тонн в год. 

Я привел эти данные, чтобы еще раз 
подчеркнуть, какое множество сторон 
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/ Выброс напорных 
пресных вод. 

2. Аэрофотоснимок 
южного берега 
острова Ямайка. 
Светлые пятна — 
выходы 
подземных вод. 

3. Пресные воды 
выходят в океан 
из нижних 
слоев берега. 

4. Подземная река 
в карстовых 
пещерах. 



от склона Северного Кавказа, над ко- 
торым она пролилась дождем, до той 
точки, где эта вода нашла место выб- 
раться наружу? Когда мы говорим 
«подземный сток», то под этим терми- 
ном подразумевается весь процесс 
передвижения подземных вод под дей- 
ствием гидравлического напора от 
места их образования до родника, ис- 
точника, ключа — зримых выходов 
подземных вод. Впрочем, те родники, 
что на дне морей и океанов, видимыми 
не назовешь — чаще всего об их су- 
ществовании можно лишь догадывать- 
ся по косвенным признакам. 

— Но есть, очевидно, и прямые до- 
казательства — например, струи прес- 
ной воды, которые достигают поверх- 
ности моря? Гантиадский родник в 
Черном море поставляет в секунду 
триста литров пресной воды. И это 
же, очевидно, не единственный мор- 
ской источник? 

— Крупные субмаринные источни- 
ки, напор воды в которых так силен, 
что она способна прорваться сквозь 
морскую толщу, встречаются в различ- 
ных районах мира, хотя и нечасто. 
Это самый наглядный, но отнюдь не 
главный вид выхода субмаринных вод. 
Их очаги встречаются лишь в трещино- 
ватых и легко размываемых карстовых 
породах, в зонах тектонических нару- 
шений. Большая часть подземной 
воды попадает в морской бассейн 
не концентрированными потоками, а 
в буквальном смысле слова по капле: 
за счет просачивания воды через дон- 
ные осадки морей. Подобный процесс 
вертикальной фильтрации, очевидно, 
является основным механизмом, транс- 
портирующим под землей «сухопут- 
ную» воду с суши в морские бассейны. 

Вполне понятно, что определить 
в цифрах количество воды, поступаю- 
щей в моря подобным рассредоточен- 
ным путем, — задача чрезвычайно 


но ничтожна, то вторая должна быть 
весьма заметной для водного питания 
моря. 

Сколько же на самом деле подзем- 
ной воды, минуя речной сток, посту- 
пает в Каспий? Мы впервые предпри- 
няли попытку решить эту задачу мето- 
дами, основанными на гидродинами- 
ческих и гидрогеологических расчета*. 
Проблема рассматривалась как бы с 
двух сторон: одновременно изучались 
прилегающие части суши и прибрежной 
зоны моря. Одни расчеты строились 
по данным о подземных водоносных 
системах, формирующихся у берего- 
вой части суши и направленных в сторо- 
ну моря, другие исходили из оценки 
областей выхода вод непосредственно 
в море. 

Такой подход позволил впервые по- 
лучить научно обоснованную величину 
подземного стока в Каспии. Он равен 
двум-трем кубическим километрам 
в год. 

— Цифра довольно скромная. Вы- 
ходит, что подземный сток и в самом 
деле играет незначительную роль в 
жизни Каспия? 

— Доля подземного стока в водном 
питании Каспия действительно невели- 
ка — всего чуть более одного процен- 
та от речного стока. Но наши исследо- 




имеет проблема подземного стока 
в Мировой океан. 

Методика, отработанная на Каспии, 
а затем на других внутренних морях, 
позволила нам перейти к оценке под- 
земного стока в Мировой океан со всей 
территории земного шара. 

— Для этого потребовались спе- * 
циальные экспедиции, полевые работы? ? 

— Нет, все расчеты проводились 
с помощью ЭВМ. Было обработано ог- 
ромное количество исходных гидроди- 
намических и гидрогеологических ма- 
териалов. Задача осложнялась тем, что 
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по многим районам необходимые 
данные либо отсутствовали, либо были 
крайне скудны. Поэтому на первых 
порах мы дали общую ориентировоч- 
ную оценку этому процессу в гло- 
бальных масштабах. Тут надо отметить 
еще одну сложность: определение 
длины береговой линии Мирового 
океана. Казалось бы, чего проще произ- 
вести эти измерения по карте. Однако 
на деле все оказалось гораздо труд- 
нее. Береговая лента — это, по сути 
дела, запутанный клубок, который надо 
размотать, прежде чем замерить, ведь 
помимо континентов существует мно- 
жество больших и малых островов 
с их извилистыми берегами. Кроме то- 
го, при переходе от различных масшта- 
бов карт, по которым производятся 
расчеты, к реальной длине берегов 
неизбежны расхождения, зачастую 
весьма значительные. Так, американ- 
ский ученый Р. Нейс, который в конце 
шестидесятых годов пытался дать оцен- 
ку мировому подземному стоку в моря, 
принял длину береговой линии рав- 
ной 200 тысячам километров (без Ан- 
тарктиды, Арктики и Г ренландии). 
Это одна из причин, почему его оцен- 
ка — менее 230 кубических километ- 
ров — оказалась, как потом выясни- 
лось, сильно заниженной. Когда в ла- 
боратории геоморфологии океана 
Географического факультета МГУ 
произвели специальные расчеты, то 


континентов в общую чашу Мирового 
океана. 

Мы получили нечто вроде генераль- 
ной схемы подземных водных комму- 
никаций планеты, снабжающих Миро- 
вой океан. 

Величина мирового подземного сто- 
ка в океан, рассчитанная таким мето- 
дом, оказалась равной 2400 кубиче- 
ским километрам, то есть практиче- 
ски совпала с нашими первыми оцен- 
ками. ' 

Как надо относиться к приведенной 
величине? Конечно, она тоже в доста- 
точной мере условна. Но эта величина 
получена независимым способом, пу- 
тем расчета, а не по разности водного 
баланса. 

— А какой из участков суши вносит 
наибольшую водную лепту в Миро- 
вой океан? 

— Северо-Американский континент. 
Подземными трассами он поставляет 
в океан ежегодно примерно 400 куби- 
ческих километров воды. Меньше все- 
го приходится на долю Австралии — 
около 25 кубических километров. 

Неожиданными могут показаться 
результаты подсчета доли крупных 
островов в подземном стоке. Оказа- 
лось, что они «поставляют» в океан 
воды больше, чем Европа, Азия, Афри- 
ка и Австралия, вместе взятые. Но удив- 
ляться не приходится — дело в том, 
что наиболее крупные океанические 


вий питания подземных вод в горных 
районах. Вот почему, например, Мин- 
данао, небольшой гористый остров 
в Тихом океане^ отдает подземной во- 
ды больше, чем весь Австралийский 
континент. Этот пример наглядно ил- 
люстрирует, какое влияние оказывает 
на величину подземного стока сово- 
купность различных природных фак- 
торов. 

Нам удалось подсчитать также, 
сколько пресной подземной влаги по- 
лучают отдельные океаны. Больше 
всего — Тихий океан (1340 кубических 
километров), меньше всего — Север- 
ный Ледовитый океан (50 кубических 
километров за год). И здесь также 
отчетливо прослеживается все та же 
связь субмаринного стока с местными 
природными факторами. Суровые 
климатические условия, отрицательные 
среднегодовые температуры и широ- 
кое развитие в прибрежной полосе 
многолетнемерзлых пород практи- 
чески лишили Северный Ледовитый 
океан притока подземной влаги с тер- 
ритории Азии. В то же время субма- 
ринный сток с этой же суши в Тихий 
океан весьма значителен — 255 куби- 
ческих километров в год. Так еще раз 
нашла практическое подтверждение 
одна из величайших теоретических 
концепций В. И. Вернадского о единст- 
ве природных вод. Другой важный 
вывод: подземный сток, как и оста л ь- 




На фото: пресная 
вода еще 
не смешалась 
с солеными 
водами моря. 


Схема показывает, 
как из водоносных 
слоев пресная 
вода попадает 
в океан. 


получилось, что берега Мирового 
океана (без Антарктиды) тянутся на 
650 тысяч километров. Сквозь них, по 
нашим первоначальным подсчетам, 
минуя речной сток, в Мировой океан 
должно поступать 2200 кубических ки- 
лометров воды в год. 

» Позже мы уточнили эти общие рас- 

5 четы. Впервые подземный сток рас- 
? считывался не в целом для Мирового 
океана, а по отдельным участкам всей 
прибрежной зоны. Это позволило со- 
і * поставить конкретные участки между 
«х собой и оценить вклад каждого из 


острова расположены в тропических 
и хорошо увлажненных районах, где 
климатические условия и рельеф соз- 
дают наиболее благоприятные усло- 
вия для подземного стока. Наши иссле- 
дования доказали, что этому во мно- 
гом способствуют прибрежные горы, 
которые перехватывают атмосферную 
влагу, задерживая ее на островах. 
К тому же с высотой понижается 
температура воздуха и уменьшается 
испарение, ускоряется конденсация 
атмосферной влаги — все это в сово- 
купности приводит к улучшению усло- 


ные элементы земных оболочек, под- 
чиняется широтной физико-географи- 
ческой зональности. Его величина пос- 
тепенно увеличивается от арктиче- 
ских районов до умеренной зоны, рез- 
ко возрастает во влажных субтропи- 
ках, а затем снижается в засушливых 
зонах. Впервые эта закономерность 
распределения величины субмаринно- 
го стока получила выражение в цифрах 
в глобальном масштабе. 

— Из вашего рассказа, Игорь Семе- 
нович, я поняла, что под чашей Миро- 
вого океана скрываются, оказывается, 
гигантские запасы воды, в том числе 
и пресной. Насколько реальна пер- 
спектива их практического использо- 
вания — потечет ли, скажем, из водо- 
проводных кранов морская питьевая 
вода? 

— 'Пока было известно лишь о су- 
ществовании небольшого числа круп- 
ных природных источников пресной 
воды в море — их рассматривали как 
экзотику, любопытный факт, не более. 
Хотя в некоторых районах моря, напри- 
мер на Бахрейнских островах в Персид- 
ском заливе, люди издавна добывают 
питьевую воду с морского дна уже 
известным вам способом — с помощью 
полых бамбуковых палок. Пробудив- 
шийся в мире интерес к океану как 
возможному источнику природного 
сырья, неожиданно выявил, что среди 
многих других полезных ископаемых 
из-под дна морского можно добывать 
и становящийся все более дефицитным 
минерал — питьевую воду. Бурение 
на шельфе, материковом склоне и дне 
Мирового океана принесло удивитель- 
ное открытие: пласты, насыщенные 
пресной водой, оказывается, занимают 
под дном морей значительно большую 
площадь, чем до того предполагали. 
Поскольку выходы субмаринного сто- 
ка происходят лишь на незначитель- 
ном удалении от берегов, считалось, 


что потоки пресной воды не продви- 
гаются далеко в глубь моря. Но при 
бурении в Атлантическом океане в 
районе Флориды пресная вода найде- 
на в 43 километрах от берега. Сква- 
жина, пробуренная с корабля, дает во- 
ду с глубины 250 метров ниже уровня 
моря. Но и это не рекордное расстоя- 
ние. Исследуя с помощью батискафа 
Атлантический океан примерно в той 
же зоне, американские исследователи 
обнаружили пресную воду в 120 кило- 
метрах от берега. 

Скважина, пройденная в Индийском 
океане у берегов Австралии, вскрыла 
более чем на тысячеметровой глуби- 
не пласты с пресными и слабомине- 
рализованными водами. Эти и многие 
другие факты заставляют предполо- 
жить, что потоки вод, поступающих с 
суши, могут распространяться не толь- 
ко в шельфовой зоне. При благоприят- 
ных условиях языки инфильтрацион- 
ных вод могут внедряться и далеко 
в пределы акватории моря, постепен- 
но вытесняя на своем пути седимен- 
тационную влагу. 

Сейчас во многих странах мира раз- 
вернулись работы по использованию 
пресного субмаринного стока. Экспер- 
ты пришли к выводу, что в целом ряде 
прибрежных районов, где ощущается 
недостаток пресной воды, потреб- 
ность в ней может быть с лихвой пок- 
рыта за счет эксплуатации водоносных 
горизонтов под морским дном. Такие 
проекты уже начинают осуществлять- 
ся в промышленных масштабах. Так, 
на юго-востоке Греции на дне Эгейско- 
го моря сооружена железобетонная 
плотина, которая оградила источник 
пресной воды от проникновения мор- 
ских вод. Его дебит составляет более 
миллиона кубических метров в сутки. 
Вода откачивается насосами и исполь- 
зуется для орошения 30 тысяч гекта- 
ров прибрежных засушливых земель. 
Однако полагают, что запасов «под- 
морской» воды хватит и на полмил- 
лиона гектаров. 

Уже используется родниковая вода 
из-под дна моря для водоснабжения 
Марселя и других приморских городов 
Средиземноморья. 

Список стран, обладающих запасами 
морской пресной воды, достаточно 
велик. В тех случаях, когда у бе- 
регов отсутствуют естественные круп- 
ные выходы подземных вод, мож- 
но создавать морские пресные «фон- 
таны» искусственно, с помощью 
специально пробуренных скважин, 
и добывать из-под дна воду при- 
мерно так же, как морскую нефть. 
Растущая загрязненность рек делает 
перспективу использования подземных 
вод еще более привлекательной. Как 
правило, эти воды чисты и довольно 
надежно защищены от загрязнения, 
разумеется, до определенных преде- 
лов. Кроме того, этот сток в некото- 
ром смысле более стабилен: в крити- 
ческие периоды — в летнюю засуху 
и суровые морозные зимы, когда по- 
верхностные источники промерзают 
или пересыхают, субмаринные воды 
могут исправно поступать к потреби- 
телю. Но пресная вода — это лишь 
малая толика тех богатств, которые 
скрывает «двойное дно» океана. По- 
добрать к нему ключ можно, лишь 
познав все закономерности формиро- 
вания подземного водного потока, 
опоясывающего побережье Мирового 
океана. 

Работы в этой области науки еще 
много. Ученым предстоит узнать, как 
взаимодействуют между собой субма- 
ринные и морские воды. Подземный 
сток, безусловно, влияет на форми- 
рование водного, солевого и темпе- 
ратурного режима морей и озер, на 
формирование полезных ископаемых 
в шельфовых зонах. Изучение всех 
этих процессов впереди. Так же, как 
впереди и разработка способов прак- 
тического использования для нужд 
водоснабжения вод, стекающих с ма- 
териков в океаны. 
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ИДЕТ ЭКСПЕРИМЕНТ 


Ю ЛеКСІІН наш специальный корреспондент 

Щ *Г чг-гь МЕ ГОРИТ Ш ІЬШГ 


Нас ожидал эксперимент, обреченный на удачу. 
Даже мелочи предвещали ее. Комиссия собралась 
прямо перед входом в Центральный научно-иссле- 
довательский институт морского флота, где у 
дверей грузно лежали огромные якоря. Пришли 
все и вовремя. Маленький автобус тоже не заставил 
себя ждать, прибыл минута в минуту. Он и повез 
нас всех по оледенелому Мурманскому шоссе. 

Запах бензина почувствовали сразу все. Потом 
увидели лужу под ногами. «Может, снег с 
ботинок?» — «Да нет же!» Оказалось, и не бензин. 
Авиационный керосин. Совершенно новая канистра, 
лежавшая сзади, подтекала. Мы остановились. 

— А вообще зачем он нам? — спросил я. 

— Так им же и будем поджигать, — ответил 
Семанов, — если не загорится так. 

Уверенность, что эксперимент пройдет как 
нельзя благополучно, внушил всем Геннадий 
Николаевич Семанов, кандидат химических наук, 
старший научный сотрудник ЦНИИМФ. Но дело, 
похоже, было не только в его авторской заинте- 
ресованности. Все было много раз проиграно в ла- 
боратории, оставался лишь натурный эксперимент. 
Его оттягивали — ждали крещенских морозов. 
Но потом решили все-таки провести — вдруг они 
не придут, крещенские. Хватит и десяти градусов, 
что были нынче. 

Сейчас, обернувшись ко всем в автобусе, 
Семанов еще раз говорил о деле. 

Идея сжигать нефтяные разливы во льдах пришла 
сотрудникам теплохимической лаборатории, когда 
они несколько лет назад ходили на Балтике по сле- 
дам катастрофы. Предпринять что-то уже было не- 
возможно. Диспергенты во льдах действуют пло- 
хо, собрать нефть, плавающую в ледяном кроше- 
ве, механическим способом тоже невозможно. 
Оставалось одно — огорчаться, глядя на огром- 
ные пятна нефти. И размышлять. 

Если при сильных волнениях в холодных 
морях нельзя ничего сделать с разливами нефти, 
то это просто беда. Разливы, как правило, и 
происходят в результате аварий именно в штормо- 
вых холодных морях. К тому же добыча нефти 
в шельфовых зонах Севера все увеличивается. 
Именно здесь меньше всего шансов для благопо- 
лучия. Опыты с уничтожением таких разливов, 
естественно, проводились и в других странах. 
Но, как и положено, в результате их публиковались 
лишь чисто коммерческие данные. В подобных 
вещах самые ценные детали, к сожалению, опуска- 
ются вполне сознательно и скрупулезно. Как раз 
несмотря на то, что беда обыкновенно затрагивает 
практически всех. 

Итак, сжигать. Но как? Многочисленные фильмы, 
показывающие, как лихо горит нефть на воде, 
это чаще всего трюк. Она очень плохо горит 
в холодной воде. Слой воды забирает тепло, 
сколько ни нагревай саму нефть. И температуры 
возгорания ее достичь не удается. Надо заметить, 
что вопрос о том, хорошо ли вообще сжигать 
катастрофически вылившуюся нефть во льдах, 
отбрасывался сразу по логике меньшего зла: лучше 
углекислый газ в атмосфере, чем многие тысячи 
тонн нефти в воде. Пока что лучше. Только 
бы суметь поджечь... 

И еще — успеть поджечь. При сильном 
волнении нефть через какое-то время смешивается 
с водой. Под нефтью подразумеваются абсолютно 
все нефтепродукты, начиная от легких и кончая 
многочисленными марками тяжелых мазутов, 
поэтому время смешивания разное. Но суть одна. 
Есть предел насыщения. И если разлитая нефть 
вобрала в себя тридцать пять процентов воды, 
то поджечь ее уже невозможно. Она не горит 
даже в топках. Что делать с ней, бродящей по 
морю и у берегов, — тут простор для будущих 
размышлений. Надо сказать, необходимых. 

Между тем мы ехали в Жихарево, к заводу, 
который делал на основе торфа почву для парников. 
То и дело мимо нас проносились машины, гружен- 
ные торфом. А по сторонам Мурманского шоссе 
(это здесь проходила «Дорога жизни») все время 
тянулись бывшие торфоразработки. Такие места 
угадываются даже под снегом. Вблизи Ленинграда 
сейчас решено уже не добывать торф, слишком 
плохо эта добыча отражается на мелких реках, 
но в небольших количествах его все-таки берут. 

В нашем эксперименте тоже нужен был торф. 


Вернее, мелкая торфяная крошка, высушенная 
и специально (надо сказать, недорого) обработан- 
ная. Ею надо было посыпать нефтяной разлив. 
Эта крошка и должна стать инициатором горе- 
ния. Дальше, как обещал Семанов, «огонь 
не уймешь». (Была еще одна мысль: использовать 
для поджигания нефти не торф, а древесные 
опилки. Но от нее пришлось отказаться — опилки 
сейчас стали неимоверно дорогими, едва ли не 
дороже самого леса.) 

По словам экспериментаторов, лучше всего 
загоралась нефть, если на ее поверхность высыпано 
от пяти до двадцати процентов (относительно 
массы нефти) торфа. Сейчас в автобусе комиссия 
и просчитывала вслух это соотношение. Был тут 
и представитель авиаторов — крошку можно 
разбрасывать не только с судов; разумеется, 
входили в состав ее и химики, был и конструктор — 
институт связан с конструкторскими бюро, так 
что при благополучном финале эксперимент сразу 
приобретал практический выход. Всех такое соот- 
ношение нефти и торфа вполне устраивало, 
то есть совсем не пугало со всех точек зрения, 
в том числе и с чисто технической. Сходились 
в одном: технически задача несложная. Будет 
ли только гореть? 

— Будет. Никуда не денется, — обещал 
Семанов. 

Самым подходящим местом для нашего опыта 
оказалась градирня. Располагалась она на поря- 
дочном расстоянии от зданий, и можно было не 
опасаться — огонь никуда не перекинется. Да 
и сугробы вокруг лежали огромные. Емкость 
тоже была достаточно большая — бассейн размером 
восемь метров на два с лишним. В него, когда 
мы приехали, уже набирали воду. Вначале, 
правда, решили провести опыт на двух квадрат- 
ных метрах, а то, если запылает весь бассейн, 
и градирню недолго спалить. 

Но пока надо было позаботиться о чистоте 
эксперимента — наколоть побольше льда и 
набросать его в бассейн. И все члены комиссии, 
кто с лопатой, кто с ломом, отправились добывать 
лед шутя, что на эксперимент допускается лишь 
тот, кто принесет изрядный кусок. Стараться имело 
смысл. Собственными руками надо было создать 
настоящие условия и потом не иметь к ним претен- 
зий. Большинство присутствующих ходило в север- 
ных морях, представляя разводья не по рассказам, 
так что очень скоро («Вам не кажется, что ваша 
льдина несколько лишняя?» — «Что вы! Именно 
такая тут и необходима». — «Вы полагаете?...») 
нам удалось создать ледовые условия «одий к 
одному». 

Приготовили и необходимые количества мазута, 
торфа и керосина. Нефть и так загорается хорошо, 
а если удается поджечь мазут, то и совсем 
прекрасно. По ходу дела опять возвращались к 
неясностям. Сколько все-таки надо времени, чтобы 
нефть так насытилась водой, что уже не загорится? 
И при каком волнении и как идет насыщение? 
(Трудно сказать. Все это специально не проверя- 
лось.) А что происходит в полыньях? (Там тихо. 
За ледяной кромкой волна до метра высотой, 
но сама кромка и слой нефти снимают волнение. 
На таких разводьях перемешивания почти нет, 
значит, много дольше нефть не вберет в себя 
воду и можно успеть к катастрофе и поджечь.) 
А что происходит с нефтью, уже вобравшей 
воду? Освобождается ли она от воды со временем? 
(Практически никогда.) И нельзя ли обойтись 
без керосина? Всегда нежелательно, когда на 
судне стоят бочки с чем-то легковоспламеняющим- 
ся. Моряки этого не любят, а пожарная служба — 
еще пуще. (Конечно, хорошо бы! Но мазут без 
керосина не поджечь. Что-то более летучее можно, 
мазут — нет.) 

Вылив мазут в бассейн, решили ждать еще 
минут тридцать. За это время он должен 
охладиться до температуры воды. 

Теперь оставалось только смотреть. Факел 
уже был готов). 

И торф высыпали. Прямо руками. Из мешка. 
Вот где, решили, надо думать конструкторам. 
В море так посыпать не будешь. Нужно какое-то 
приспособление, чтоб выбрасывало торфяную 
крошку строго дозированно — на ходу судна, 
с вертолета ли, чтоб ровным слоем. И опять 


решили, что это нетрудно технически. Торф 
же хорош еще и тем, что даже если и не 
будет гореть, то как сорбент он сработает. 
Это проверено — вберет в себя нефть, и потом 
эту массу можно как-то выловить. 

И все-таки сначала решили попробовать под- 
жечь без керосина. Очень медленно, неохотно, 
но кое-где наш разлив занялся. Солнце светило. 
Кругом белый снег. Средь яркого света огонь 
выглядел бледным и жалким. Не этого ожидали. 
Какая-то неловкость даже охватила всех. Стояли 
молча. Переминались. Ноги на снегу подмерзали. 
«Нет, надо прыскать!» Раз надо, то надо... 

Треск, шипенье. Все смешалось в бассейне. 
Казалось, никакой воды там и не было. Огонь 
вымахнул вверх прямо на глазах. Это уже было 
пламя. Окутанное черным ядовитым смрадом, 
оно держало этот смрад на концах языков, то 
чуть втягивая его в себя, то бешено толкая 
вверх. Все пылало с шумом, неистово. Стоящим 
вокруг стало вдруг странно радостно. Словно 
не эксперимент был, а какой-то запретный костер 
жгли, а все стоящие тут хотели его, но уже и погля- 
дывали по сторонам украдкой — не подумали 
бы чего лишнего... И правда, со стороны, из 
окошек заводских зданий, уже глядели в нашу 
сторону. Даже шоферы вдалеке останавливали 
свои машины, выглядывая из кабин. 

Но тут огонь стал затихать. Мазута-то мало 
вылили. В полиэтиленовые мешки положили первые 
пробы того, что плавало на поверхности. Невыго- 
ревшего торфа даже и на глаз было еще 
многовато. И мазут плавал тяжелыми липкими 
островками. Еще раз опрыскали керосином. 
«Поджигать?» — «А как же! — сказал рабочий 
с завода, он обеспечивал весь эксперимент. 
— А то куда я все это дену?» Зажгли еще 
раз и выгребли. Немного в мешки — пробы, 
а больше — в бочку. Все-таки не в реку. «Ладога 
тут в пятнадцати километрах», — сказал все тот 
же рабочий. И всех после затихшего огня словно 
прорвало. Начали говорить наперебой, как и что 
лучше сделать... Как зайти на судне, как поливать 
керосином. Может, опрыскивать крошку еще 
до разбрасывания? И вынести за борт... Непременно 
метра на три, не меньше... И еще говорили, пока 
кто-то не догадался: «В машине же все можно 
обговорить, ехать-то два часа...» Назавтра же 
решили собраться писать протокол. 

Жили в одной гостинице и вечером, конечно, 
говорили о том же самом: горит, хорошо горит! 
Больше года люди работали, и хорошо, что у 
них так удачно вышло. Конструктор только обмол- 
вился, наедине уже: надо бы дать торфу еще 
полежать в мазуте. Что такое полчаса? В жизни 
так не получится. Пока судно распылит его, 
пока проутюжит все пятно, да еще на большой 
площади, потом только поджечь можно. Да еще 
уйти надо успеть. А вдруг... 

— Что вдруг? — спросил я. 

— А не загорится если. Пропитается и не заго- 
рится. Мало все-таки выдержали. 

На другой день я ходил по институту. Работ 
там шло много. Сами идеи были уже знакомые: 
та же психологическая совместимость людей 
на судне, парусные танкеры, электронный тренажер 
для капитанов... Но суть не в этом. Институт дово- 
дил их до дела, до практики. В этом, кажется, и 
была самая трудность. Неожиданно вспомнился 
вчерашний разговор. Позвонил Семанову. Результа- 
ты анализов были готовы. Сгорело восемьдесят 
девять процентов мазута и двадцать пять торфа. 
Но, оказывается, решили учесть и опасения конст- 
руктора. 

— Поставили на неделю на мороз, — сказал 
мне Семанов, когда прощались. — Потом подожжем. 
Те, кто из комиссии тут, посмотрят, что выйдет. 
Так решили. 

— А вдруг и правда не будет гореть? 

— Гореть-то будет... — ответил он. 

Эксперимент уже не беспокоил его. Но ра- 
дости — вчерашней — я в нем тоже не видел. 
От эксперимента до практики было еще много 
всего. 

Ленинград 
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Фантом 

в полупрозрачном 
зеркале 

В комнате было темно. 
Сквозь завешенное окно 
свет почти не пробивался. 

— Сейчас я зажгу свет, — 
сказал мой спутник Никита 
Ильич Сосфенов, сотрудник 
Института кристаллографии 
АН СССР, — мы увидим ее. 

Щелкнул выключатель. 
В неярком свете настольной 
лампы я увидел большой 
металлический параллелепи- 
пед, разделенный надвое 
матовым листом стекла. С 
одной его стороны распо- 
ложилась некая конструкция, 
состоящая из множества 
металлических стерженьков, 
соединенных с пластмассо- 
выми бусинками, с другой — 
несколько десятков проз- 
рачных плексигласовых лис- 
тов, напоминавших страницы 
большой книги. 

— Это модель кристалла 
пирофосфотазы, — Сосфенов 
указал на проволочную кон- 
струкцию: пластмассовые ша- 
рики — узлы атомной ре- 
шетки, металлические стерж- 
ни — соединяющие их оси. — 
А вот это, — он прикоснулся 
к матовой поверхности стек- 
ла, разделяющего парал- 
лелепипед, — оно и есть 
полупрозрачное зеркало. Без 
такого зеркала атомную 
модель кристалла воссоз- 
дать очень трудно. 

Уже давно в Институте 
кристаллографии АН СССР 
получают атомные модели 



молекул различных Оелков. 
Сделали, например, модель 
каталазы — белка, ускоряю- 
щего многие реакции в на- 
шем организме, трансами- 
назы, транспортирующей мо- 
лекулы в процессе биохи- 
мических превращений. Что- 
бы узнать расположение ато- 
мов, которых в молекуле 
белка могут быть тысячи, 
и построить точную модель, 
белок прежде всего крис- 
таллизуют — с кристаллом 
работать легче, его нетруд- 
но просветить рентгеном 
и затем получить так называ- 
емые электронные плотнос- 
ти, которые будут отражать 
распределение атомов в 
кристаллической белковой 
структуре. Распределение 


плотностей — это как бы 
срезы белка в разных его 
местах. 

— Словно вы нарезали 
колбасу на тонкие ломтики, — 
говорит Никита Ильич, — 
каждый из таких ломтиков 
и будет содержать информа- 
цию об определенном участ- 
ке колбасы, но вот чтобы 
построить атомную модель, 
недостаточно так «разре- 
зать» рентгеном кристалл, 
нужно еще рассчитать рас- 
положение каждого атома 
и потом определить его 


На фотографиях и схемах — 
структуры кристалла пирофосфотизы. 


ное зеркало тем и хорошо, 
что отражает предметы не 
в себе, а как бы за собой, 
создавая объемное изобра- 
жение структуры кристалла 
в пространстве. 

— Вот видите, теперь ее 
можно подгонять, коррек- 
тируя расположение отдель- 
ных атомов в зависимости 
от их совпадения или не- 
совпадения с электронными 
плотностями. Эту работу 
можно вести в ЭВМ — она 
рассчитает точные коорди- 
наты атомов. 

Так исследователи выяви- 
ли те центры белка пиро- 
фосфотазы, которые помо- 
гают в его работе. 

— И если раньше мы, — 
продолжил Сосфенов, — 
просто определяли структу- 
ру отдельных белков, то 
сейчас наши исследования 
приобретают стратегически 
несколько иное направление. 
Мы сейчас начинаем изучать 
белки в их действии. Конеч- 
но, интересно было бы знать, 
как трансформируется мо- 
лекула того или иного белка 
в процессе его работы. 
Многие жизненные процессы 
идут не сразу. Например, 
как останавливается крово- 
течение? Процесс этот ока- 
зался очень сложным. Когда 
кровь соприкасается с воз- 
духом, то выделяется один 
фермент, под его влиянием 
появляется второй, затем 
третий, и только четвертый 
воздействует на кровь, и под 
его влиянием появляется 
сгусток, который прекращает 
кровотечение. Да и один 
фермент в процессе хими- 
ческих превращений может 
несколько менять свою 
структуру. Так вот, чтобы 
узнать детали работы таких 
ферментов, их можно кри- 
сталлизовать как раз на раз- 
ных стадиях этого процесса, 
а потом уже получить струк- 
туру белков. Это будет как 
бы замедленная съемка 
сверхбыстрых процессов, 
каждый «кадр» которой — 
модель молекулы фермента 
в различные моменты его 
деятельности. Но это пока 
еще программа. Исследова- 
ния продолжаются. 







точное место в конструкции 
модели. Мало того, затем 
нужно совместить построен- 
ную модель с нарезанным 
на ломтики электронных 
плотностей подлинным от 
ражением атомов кристалла. 
Вот тут-то зеркало незаме- 
нимо. 

— Смотрите, — Сосфенов 
подошел к прибору и щелк- 
нул тумблером. Яркий свет 
озарил поблескивающую ве- 
личественную, словно айс- 
берг, модель. — Зайдите 
сюда, смотрите в зеркало. 

Я увидел за зеркалом 
вторую модель, которая, 
как мираж, висела в прост- 
ранстве именно там, где 
стояла стопка «электронных 
плотностей». Полупрозрач- 
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«КРУГЛЫЙ стол» «ЗНАНИЕ — СИЛА» 


Пять наук, а дело одно 


В Тбилиси состоялся « круглый стол » журнала « Знание — сила » 
на тему: «Взаимодействие научных дисциплин при решении проблем 
происхождения народов (на примере Кавказа)». В нем 
приняли участие историки, антропологи, лингвисты, 
этнографы, археологи — представители тех научных дисциплин, которые 
изучают этногенез (образование народов), дисциплин, о чьем 
взаимодействии должна пойти речь. 

Представим читателям участников « круглого стола»: 

Малхаз Григорьевич АБДУШЕЛИШВИЛИ, 
заведующий отделом антропологии Института истории 
АН Грузинской ССР, доктор исторических наук; 

Григорий Евгеньевич АРЕШЯН, кандидат исторических наук, 
руководитель сектора археологии центра арменоведческих исследований 
в Ереванском университете; Сергей Александрович АРУТЮНОВ, 
доктор исторических наук, старший научный сотрудник Института 
этнографии АН СССР, Москва; Г еворк Бегларович ДЖАУКЯН, 
доктор филологических наук, академик АН Армянской ССР, 
директор Института языка АН Армянской ССР; Отар Михайлович 
ДЖАПАРИДЗЕ, доктор исторических наук, член-корреспондент 
А Н Грузинской ССР, заведующий кафедрой археологии Тбилисского 
университета; Сурен Тигранович ЕРЕМЯН, 

доктор исторических наук, академик АН Армянской ССР, заведующий 
отделом древней истории Института истории АН Армянской ССР; 

Нодар Юлонович ЛОМОУРИ, доктор исторических наук, 
профессор Тбилисского университета; 

Ираклий Константинович СУРГУЛАДЗЕ, кандидат исторических 
наук, старший научный сотрудник отдела этнографии Института истории 
АН Грузинской ССР. 

Вели заседания С. А. АРУТЮНОВ и заведующий отделом журнала 
«Знание — сила» Р. Г. ПОДОЛЬНЫЙ. 


Р. Г. ПОДОЛЬНЫЙ: — Само жела- 
ние стольких ученых принять участие 
в нашем «круглом столе» говорит о 
важности темы. А собрать такое сове- 
щание именно на Кавказе, разобрать 
эту тему прежде всего на примерах из 
прошлого народов Кавказа мы реши- 
ли по нескольким важные причинам. 

Во-первых, Кавказ — один из 
тех регионов нашей страны, которые 
лучше всего исследованы и антропо- 
логами, и археологами, и лингвистами, 
и историками. Весьма важно и то, что 
с древнейших времен территория Кав- 
каза, включая Закавказье, была местом 
важных исторических событий. Она 
примыкает к району, где возникли 
древнейшие государства нашей плане- 
ты, и частично входила в их состав и 
подвергалась их влиянию. Кавказ, с 
его географическим положением меж- 
ду Европой и Азией, бесчисленное мно- 
жество раз оказывался местом встречи 
рас и народов, регионом бурного вза- 
имовлияния и взаимопроникновения 
культур и взаимодействия языков. Ант- 
ропологи полагают, что Кавказ был 
одним из важнейших очагов расооб- 
разования. Лингвисты связывают с Кав- 
казом происхождение нескольких 
групп языков. На Кавказе часто скре- 
щивались пути народов, вышедших 
даже из весьма далеких от него Цент- 
ральной Азии и Центральной Европы, 
не говоря уж о пришельцах с более 
близких территорий. 

Собранные на Кавказе материалы 
использованы в ряде вызывающих 
большой интерес научного мира исто- 
рических концепций. 

Исследование именно Кавказа чрез- 
вычайно важно для наук, которые пред- 
ставлены участниками «круглого сто- 
ла», но надо подчеркнуть, что Кавказ 
в нашем обсуждении — прежде всего 
представитель всех больших регионов 
нашей страны и даже мира в целом, 
своего рода модель для прикидок и 
сравнений. 

Известные по Кавказу факты могут 
служить важным подтверждением (или, 
напротив, опровержением) представ- 
лений об общих закономерностях раз- 
вития самых различных исторических 
явлений, встречающихся по всему 
миру. 

С. Т. ЕРЕМЯН: — Стоит добавить, что 
Закавказье — часть зоны, в которой 
впервые возникает производящее хо- 
зяйство. Пусть, возможно, периферия 
этой зоны, но иногда на периферии 
лучше видно. Особенно через столько 
тысяч лет. Очень хорошо, что за «круг- 
лым столом» встретились представи- 
тели стольких дисциплин — и архео- 
логи, и филологи, и этнографы, и ант- 
ропологи, и историки, но нам, право 
же, не хватает географов и геологов 
четвертичного периода. Связи у объек- 
тов наших наук есть. Вспомните, что 
Месопотамия сложена геологически 
из наносов, принесенных водами с Ар- 
мянского нагорья. Что при восстанов- 
лении истории хозяйства — и не только 
хозяйства — чрезвычайно важно знать, 
как шло, например, выветривание кам- 
ней и образование почв, учитывать осо- 
бенности географо-климатических ус- 
ловий и так далее. 

Но это, разумеется, только пожела- 
ние. Хорошо уже, что сегодня сошлись 
вместе лингвисты, антропологи и пред- 
ставители исторических дисциплин. 
Надеюсь, наш разговор будет интере- 
сен для нас самих. 

С. А. АРУТЮНОВ: — Каждая из на- 
ших наук занимается проблемами эт- 
ногенеза и этнической истории со своей 
собственной стороны, к каждому из 
нас эта проблема повернута опреде- 
ленной гранью. Думаю, никто не бу- 
дет спорить, что только совокупность 


наших материалов может дать цель- 
ный ответ и на то, каковы исторические 
корни такого-то конкретного народа, 
и на то, каковы общие закономерности 
этнических процессов. Тем важнее нам 
сопоставлять и сравнивать свои выводы. 
Выяснять, связаны ли между собой и 
как именно процессы изменения куль- 
туры (их изучают археологи и этногра- 
фы), внешности людей (это уж дело 
антропологов), языка (лингвисты), нау- 
читься увязывать все это с общей исто- 
рической картиной эпохи, дополняя, 
уточняя и обогащая такую картину. 

Мы должны представить себе, что 
каждая из наших дисциплин может 
дать другим и, в свою очередь, что 
она хотела бы и может получить от них. 
Ведь люди выступают сразу, одновре- 
менно как носители и антропологиче- 
ских особенностей, и языка, и духов- 
ной и материальной культуры. Внеш- 
ность людей изменяется под влияни- 
ем одних факторов, язык — других, 
культура — третьих. И темпы изме- 
нений тут могут быть резко отлич- 
ными. 

Как они соотносятся, эти темпы? Как 
влияют и влияют ли друг на друга про- 
цессы, которые исследует каждая из 
наших наук? Разумеется, полный раз- 
бор такой широкой проблематики не 
в возможностях популярного издания, 
но, я надеюсь, кое-что обо всем этом 
читатели журнала от нас узнают. 

О. М. ДЖАПАРИДЗЕ:— Но все ли 
наши дисциплины и вправду связаны 
так тесно между собой? Что, например, 
может дать антропология языковедам? 

М. Г. АБДУШЕЛИШВИЛИ:— И это 
говорит археолог, который дал нам 
пример комплексной работы с исполь- 
зованием данных и антропологии, и 
лингвистики, и этнографии в своей кни- 
ге об этногенезе грузинских племен! 
Конечно, язык может подвергнуться 
влиянию другого языка, а то и исчез- 
нуть, уступив свое место другому даже 
тогда, когда внешность людей в общем 
осталась прежней. Но уж если она из- 
менилась, то лингвист и археолог впра- 
ве сделать из этого вывод, что обя- 
зательно изменились и «подведомст- 
венные им объекты». Могу напомнить: 
если при раскопках мы устанавливаем, 
что в какой-то период на данной тер- 
ритории появляются переселенцы из 
других мест, это всегда означает, что 


должны в результате произойти изме- 
нения и в языке, и в культуре. 

Если человек грузин, то ведь не из-за 
цвета волос или формы носа, а потому, 
что он говорит на грузинском языке, 
причастен к грузинской культуре, он 
сознает себя грузином. Надо помнить: 
этнос, народ — явление меняющееся, 
неустойчивое, этносы возникают, раз- 
виваются, исчезают. Позволю себе 
сравнить этнос с рекой — там, где она 
начинается, она еще не река, только 
притоки делают ее таковой. Но просле- 
дить путь реки-этноса в истории, найти 
русла, иногда высохшие, связующие 
этот этнос с другими — тут антропо- 
логия в силах помочь. Ибо этнос это 
прежде всего люди, а не созданные 
ими языки, культуры и т. д. 

Вот на Северном Кавказе ногайцы 
и кумыки говорят на довольно близких 
друг другу тюркских языках. Однако 
ногайцы по своим физическим особен- 
ностям — типичные монголоиды, а ку- 
мыки — столь же типичные кавказцы. 
Тут ключом к решению вопроса об 
их происхождении служат именно ант- 
ропологические признаки. 

Г. Б. ДЖАУКЯН: — Что же, лингвисты 
тоже рады помочь коллегам, в част- 
ности археологам. Но нужны оговорки. 
По большей части можно сказать так: 
раз для праязыка восстанавливается 
слово, обозначающее определенное 
явление, то, значит, было и само явле- 
ние. Если восстановлено, грубо говоря, 
слово топор — были и сами топоры. 
Но будь всегда и только так, обозначай 
одно и то же слово (пусть даже изме- 
няясь) на протяжении веков и тысяче- 
летий один и тот же предмет, слишком 
легко жилось бы не только лингвистам, 
но и историкам. А на самом деле меж- 
ду обозначением и обозначаемым нет 
жесткой связи. В русском языке, напри- 
мер, тысячу лет назад слово «горб» 
означало, то, для чего теперь исполь- 
зуется взятое из латинского языка че- 
рез польский слово «спина». Таких 
примеров много и в армянском, и в 
грузинском, и в любом другом языке. 
Лингвистам нередко удается восстанав- 
ливать своими методами праслова, ко- 
торыми пользовались люди три, пять, 
может быть, даже восемь — десять 
тысяч лет назад. Но вопрос: всегда 
ли это праслово обозначало то же, что 
слово-потомок? 


Г. Е. АРЕШЯН: — Вот конкретный при- 
мер. В журнале «Знание — сила» была 
опубликована интересная статья С. Ор- 
ловой, посвященная гипотезе В. В. Ива- 
нова и Т. В. Гамкрелидзе/ Подробнее 
аргументация авторов изложена в их 
большой научной статье в «Вестнике 
древней истории». 

Вкратце напомню, что эта гипотеза 
называет Закавказье, Армянское на- 
горье и часть Малой Азии прародиной 
индоевропейцев, местом, где сложил- 
ся праиндоевропейский язык и откуда 
распространились — к нашим дням уже 
по большей части планеты — языки 
индоевропейской семьи. Основные ар- 
гументы двух ученых носят лингвисти- 
ческий характер. В числе доводов в 
пользу гипотезы ее авторы приводят 
узел древних «вычисленных» слов, свя- 
занных с глаголом «запирать» и сущест- 
вительным «запор». Но археологиче- 
ские данные показывают, что на этой 
территории замков и запоров не было 
еще не только в пору, когда началось, 
по Гамкрелидзе и Иванову, бурное рас- 
пространение индоевропейцев, но и 
тысячелетием и даже тысячелетиями 
позже. Вот и получается, что археоло- 
гия должна здесь поправить лингви- 
стику. 

С. А. АРУТЮНОВ: — Но ведь профес- 
сор Джаукян только что говорил об 
отсутствии жесткой связи между обо- 
значением и обозначаемым. Вполне 
возможно, что термин «запор» был со 
временем только перенесен с одного 
предмета на другой. Армянское слово 
«югот» («жирный») перешло, видимо, 
в тюркское «йогурт», получившее все- 
европейское и мировое распростране- 
ние. Однако простоквашу делали в За- 
падной Азии и Европе задолго до при- 
хода сюда тюрок и появления слова 
«йогурт». И у тюрок простокваша была 
до контакта с армянами. А название 
привилось. Не то же ли произошло 
со словом, которое с появлением запо- 
ров стало обозначать именно и — 
вместо каких-то других вещей? 

Г. Б. ДЖАУКЯН: — Не могу не согла- 
ситься с такой возможностью. Однако 
это именно возможность. Точных и ка- 
тегоричных ответов на конкретные воп- 
росы такого рода обычно не дашь. 
И выход только один — сверять, более 
того, сталкивать данные археологии и 
лингвистики, накапливать материал, 
применять при его исследовании раз- 
личные, в том числе и статистические, 
методы, рассматривать каждый из пе- 
рекрещивающихся аргументов в сово- 
купности, в связи с остальными. 

К археологам у лингвистов масса 
вопросов. Вот мы, скажем, ищем и на- 
ходим общее для почти всех индоев- 
ропейских языков название овцы. Что- 
бы датировать время, когда такое сло- 
во с этим значением могло появиться, 
мы должны поточнее знать, когда и 
где именно была одомашнена овца, 
каковы области ее распространения, 
как распространялось овцеводство. 
Сходные проблемы возникают при вос- 
становлении лингвистическими мето- 
дами древнейших названий других до- 
машних животных. 

О. М. ДЖАПАРИДЗЕ: — К сожале- 
нию, контакты между археологами и 
лингвистами пока что очень слабые. 
Языковеды при решении проблем этно- 
генеза часто целиком доверяют собст- 
венным материалам, а к археологиче- 
ским обращаются крайне редко. Ар- 
хеологи, мне кажется, в большинстве 
используют данные лингвистики. Фак- 
тически изучать этногенез на Кавказе 
начали именно языковеды, спасибо им. 
И сейчас лингвистика многое подска- 
зывает археологам. Но нам нужно ра- 
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ботать вместе, а не по отдельности. 

Г. Б. ДЖАУКЯН: — Хотите критико- 
вать лингвистику? Нет сомнения, что 
лингвистика относится к наукам, обла- 
дающим наиболее точными методами 
исследования. Однако и в лингвистике, 
как в любой другой науке, возможны 
ошибки, недосмотры и т. п. из-за не 
до конца проверенных постулатов, не- 
полного учета границ применения того 
или другого метода, неумелого его 
применения, недостаточности данных 
и т. п. Вот пример. В свое время Морис 
Сводеш предложил метод глоттохро- 
нологии. По его подсчетам получалось, 
что основная часть словарного фонда 
каждого языка меняется приблизи- 
тельно с одной и той же скоростью. 
Следовательно, зная, какие измене- 
ния в словарном фонде произошли, 
можно сказать, сколько на них ушло 
тысячелетий и столетий. Это позволило, 
например, определять, как давно ра- 
зошлись два языка, происшедшие от 
общего предка (как русский, украин- 
ский и белорусский — от древнерус- 
ского; сванский, занский и грузин- 
ский — от картвельского и т. д.). Глот- 
тохронология и сегодня служит науке. 
Но ее формулы, как выяснилось, неред- 
ко нуждаются в серьезных поправках. 
Конкретные исторические обстоятель- 
ства нарушают математическую чисто- 
ту глоттохронологических уравнений. 
Прежде всего, нельзя получить более 
или менее достоверных результатов 
без предварительной тщательной фи- 
лологической работы — без опреде- 
ления точного состава основного сло- 
варного фонда. Норвежские ученые 
X. Фогт и К. Бергсланд в 1963 году 
сравнивали между собой списки слов 
древнеармянского и новоармянского 
литературных языков. Но использован- 
ный ими список древнеармянских слов 
хронологически неоднороден: его сле- 
довало бы составить только из слов, 
строго относящихся к так называемому 
классическому периоду — V веку, меж- 
ду тем туда попали и слова более позд- 
него периода. При использовании же 
списка новоармянских слов не были уч- 
тены особенности развития новоармян- 
ского литературного языка. Известно, 
что писатели, сыгравшие важнейшую 
роль в самом его формировании, со- 
знательно отказывались от употребле- 
ния многих слов, заимствованных из 
персидского и тюркских языков. Ясно, 
что сравнение этих списков не может 
дать правильного представления о 
темпе 1500-летнего развития армян- 
ского языка. Да и как показывают фак- 
ты, вообще нельзя говорить об одина- 
ковом коэффициенте сохраняемости 
слов основного фонда у разных языков 

и в разные периоды у одного и того 
же языка. Что касается темпов разви- 
тия языков вообще, то можно привести 
следующий характерный пример. Но- 
воперсидский литературный язык с 
IX века мало изменился, между тем 
генетически и территориально близкий 
к нему армянский язык за это время 
претерпел большие изменения. 

Что касается гипотезы Гамкрелид- 
зе — Иванова, то мое отношение к ней 
двоякое. С одной стороны, она созвуч- 
на высказанной мною раньше них, еще 
в 1967 году, идее о первичной смеж- 
ности территорий обитания индоев- 
ропейцев, семитов и других — идее, 
основанной частично на достижениях 
ностратической теории, частично на 
результатах изучения древнейших язы- 
ковых контактов индоевропейцев. С 
другой стороны, я укажу на отсутствие 
у авторов гипотезы убедительных то- 
понимических доказательств, на неко- 
торую вольность в интерпретации лек- 
сических данных, на заметную неувязку 
некоторых языковых данных с внеязы- 
ковыми и т. д. Я уж не говорю о разнице 
наших взглядов на время, к которому 
следует относить рассматриваемые 
факты, на вопросы реконструкции ин- 
доевропейской системы согласных 
и т. п. 

О. М. ДЖАПАРИДЗЕ. — Мне кажет- 


ся, что видеть в Закавказье и части 
Малой Азии прародину индоевропей- 
цев пока нет оснований. С движением 
индоевропейцев, как известно, часто 
связывают распространение лошади, 
которую индоевропейцы первыми одо- 
машнили. Но в Закавказье домашняя 
лошадь, судя по раскопкам, появля- 
ется очень поздно, не то что в Север- 
ном Причерноморье. Колесницы в на- 
шем регионе находят, но в древние 
колесницы в Азии запрягали быков. 

И. К. СУРГУЛАДЗЕ: — Бесспорно, что 
древние жители Кавказа познакоми- 
лись с лошадью, уже одомашненной. 
На это указывает и то обстоятельство, 
что среди множества находимых здесь 
изображений животных лошадь появ- 
ляется в эпоху поздней бронзы. При 
этом вместе со всадником. Всадником, 
который в мифологических и ритуаль- 
ных сценах на бронзовых поясах заме- 
няет прежнее изображение пеших 
охотников, преследующих дичь. Сле- 
довательно, древнейшие впечатления 
от лошади у населения Кавказа связы- 
ваются не с дикой лошадью, а с уже 
одомашненным животным и всадни- 
ком. В бронзовой модели боевой ко- 
лесницы (начало I тысячелетия до н. э.), 
найденной в Кахетии в 1976 году, как 
бы доказывая мысль Отара Михайло- 
вича о первичном использовании в на- 
шем регионе быка как тягловой силы, 
в колесницу впряжена пара лошадей 
с ярмом. Система упряжи, рассчитан- 
ная на быка, поначалу без изменений 
применялась и для нового тяглового 
животного. 

Г. Е. АРЕШЯН: — При сопоставлении 
данных наших наук надо учитывать, что 
они не только исследуют принципиаль- 
но разные по своей природе факты, 
но и отличаются друг от друга по под- 
ходу к этим объектам. Этнография, 
скажем, занимается и материальной, 
и духовной культурой нынешних наро- 
дов, наблюдает их жизнь во всем ее 
реальном многообразии, в результате 
ее исследований рождается целостное 
представление о народе. Зато этно- 
граф, встречаясь с носителями культу- 
ры, расспрашивая их, опираясь на их 
взгляды, поневоле видит чужую жизнь 
через призму чужого восприятия. 

А вот археологический материал, 
следы давно ушедших поколений, всег- 
да обрывочен, раздроблен, поврежден, 
искажен, и хорошо еще, если только 
временем. Мы восстанавливаем по не- 
му картину исчезнувшей жизни, как 
амфору из мелких черепков, но даже 
осколков — всегда — слишком мало. 

И все же в одном отношении архео- 
логу проще — он, мне представляется, 
в большей мере независим от своих 
источников, его субъективное мнение 
опирается на объективные источники. 

Лингвисты же, мне кажется, имеют 
сейчас слишком много «степеней сво- 
боды». Вот пример. Между русским 
и украинским языками разница мень- 
ше, чем между аштаракским и хамшен- 
ским диалектами армянского языка, 
как и между некоторыми диалектами 
немецкого языка, как и между главны- 
ми диалектами языка китайского. Линг- 
висты же в первом случае говорят 
об отдельных языках, в остальных слу- 
чая* — о диалектах. Ясно, что критерии, 
которыми пользуются лингвисты в сво- 
их классификациях, далеко не всегда 
объективны. А вот антропологам я ча- 
сто завидую. Их материал, мне кажет- 
ся, дает меньше возможностей для 
разноречий в истолковании, чем архео- 
логический, а особенно лингвистиче- 
ский. И здесь ограничение выбора идет 
на пользу науке. Антропологам легче 
находить, какие из их гипотез неудов- 
летворительны. 

М. Г. АБДУШЕЛИШВИЛИ:— Спасибо 
на добром слове. Но у нас хватает 
трудностей. Вот, скажем, положение 
на Кавказе с расовым составом насе- 
ления. Здесь представлены все три вет- 
ви, составляющие южноевропеоидную 
расу, которая вместе с североевро- 
пеоидной образует расу европеоид- 


ную — ту большую расу, которую ког- 
да-то называли белой, а иногда, между 
прочим, и кавказской. 

Так вот, спрашивается, образовались 
ли эти три ветви южных европеоидов 
на Кавказе и отсюда разошлись на мно- 
гие другие территории или образова- 
лись где-то еще и здесь встретились, 
придя с разных сторон? Ответа, как ви- 
дите, может быть два. 

Г. Е. АРЕШЯН: — Только дваі У архео- 
логов их обычно намного больше. А 
лингвисты называют столько мест, 
где могла лежать прародина индоевро- 
пейцев — от Прибалтики до Индии, 
от Атлантики до Средней Азии... 

М. Г. АБДУШЕЛИШВИЛИ:— Ну что 
же, значит, антропологам тут некому 
завидовать! Тем более, что если здесь 
возможны два ответа, то обоснован 
достаточно строго может быть все-таки 
только один. Вот он. Кавказ был од- 
ним из очагов расообразования. Имен- 
но здесь некая единая по внешности 
группа южных европеоидов (в палеоан- 
тропологических материалах мы на- 
ходим ее следы) разбилась на три ант- 
ропологических типа. Дело в том, что 
все эти три малые расы распростра- 
нены и далеко за пределами Кавказа, 
в Северной Африке, в Азии, Юго-Во- 
сточной Европе. Но там их характер- 
ные черты выражены в несколько мень- 
шей степени. Это, очевидно, результат 
смешения пришедших когда-то на но- 
вые для них территории южных евро- 
пеоидов с более древним местным 
населением. 

Р. Г. ПОДОЛЬНЫЙ: — А почему рас- 
палось кавказское антропологическое 
единство? Почему разделилась единая 
южноевропеоидная раса? И почему 
так далеко разошлись с Кавказа пред- 
ставители образовавшихся здесь рас? 

С. А. АРУТЮНОВ: — Это связано, по- 
видимому, с неолитической револю- 
цией, то есть с открытием земледелия 
и скотоводства, возникновением про- 
изводящего хозяйства. Земля сразу 
оказывается в состоянии прокормить 
на тех же территориях в сотни раз 
большее население. Бродячие и полу- 
бродячие группы охотников-собирате- 
лей обращаются в жителей постоянных 
поселений. Резко падает подвижность 
людей, жители соседних районов силь- 
нее обособляются друг от друга, в то 
же время стремительно увеличиваясь 
в числе. Но в конце концов «демогра- 
фический взрыв» приводит к тому, что 
вся земля оказывается занята. И вот 
отдельные группы вынуждены пере- 
селяться на новые территории, где 
местные жители еще не успели стать 
земледельцами. Пришельцы с Кавказа 
смешиваются с этим населением, пере- 
давая ему свои черты. 

Р. Г. ПОДОЛЬНЫЙ: — Когда пример- 
но все это происходит по данным ант- 
ропологии? 

М. Г. АБДУШЕЛИШВИЛИ:— Округ- 
ленно — около десяти тысяч лет назад. 

Р. Г. ПОДОЛЬНЫЙ: — А что говорит 
археология? Есть ли у нее данные, под- 
тверждающие такой процесс? 

O. М. ДЖАПАРИДЗЕ:— Можно ут- 
верждать, что археологический мате- 
риал говорит о выделении на Кавказе 
именно в это время из общей по типу 
культурной основы новых мощных 
культур. Мне представляется, что сот- 
ню с лишним веков назад на Кавказе 
существовало не только антропологи- 
ческое, но и культурное и языковое 
единство. А затем оно распалось. 

P. Г. ПОДОЛЬНЫЙ: — С каким бы из- 
вестным ему явлением мог бы связать 
такой распад лингвист? 

Г. Б. ДЖАУКЯН: — Если верить ност- 
ратической теории, то, по-видимому, 
когда-то существовала ностратическая 
языковая общность, к которой лингви- 
сты возводят индоевропейскую, ураль- 
скую, картвельскую (возможно, также 
западнокавказскую и восточнокавказ- 
скую), семито-хамитскую, алтайскую, 
дравидийскую (в Индии) семьи языков. 

По моим данным, от этой общности 
происходит и хуррито-урартская языко- 


вая семья. Можно себе представить, 
Что уже в начале неолитической рево- 
люции произошел распад нострати- 
ческой надсемьи языков. Разумеется, 
совсем не обязательно, чтобы праро- 
диной «ностратиков» был именно Кав- 
каз. Но в таком хронологическом сбли- 
жении важнейших рубежей — антро- 
пологического, культурного и языково- 
го — есть, безусловно, исторический 
смысл. Во всяком случае, Кавказ, в 
частности Закавказье, входил в пер- 
вичную территорию распространения 
«ностратиков». 

С. А. АРУТЮНОВ: — Можно постро- 
ить примерную модель, которая до- 
вольно просто объясняет, как в ходе 
встречи двух народов, скажем, в пору 
неолитической революции, перехода 
к производящему хозяйству, одержи- 
вает победу язык пришельцев — при 
смешении культур и конечном торже- 
стве антропологического типа абори- 
генов. Переселяться может сравни- 
тельно небольшая группа. Она смеши- 
вается с коренным населением, пере- 
нимающим, скажем, у «гостей» земле- 
делие, неолитическая революция в 
результате охватывает новый, поначалу 
небольшой район. Но вот выросло сле- 
дующее поколение, общие потомки 
пришельцев и исконных хозяев. Оно 
гораздо многочисленнее, это поколе- 
ние» удобной для возделывания земли 
уже не хватает, и часть молодежи дви- 
жется дальше на запад (север, восток, 
юг). Новые смешения, иногда с новыми 
народами, — и так, циклами, процесс 
освоения все более отдаленных от пра- 
родины территорий продолжается ве- 
ка. При этом в столкновении двух язы- 
ков каждый раз побеждает по большей 
части язык пришельцев — за ним стоит 
более высокая культура. Этот язык уже 
вооружен терминами, соответствую- 
щими более высокому хозяйственно- 
му типу. Вот так какая-нибудь сотня 
переселенцев может в конечном счете 
за несколько веков вызвать языковой 
переворот такого масштаба, для какого 
сейчас и десятка миллионов переселен- 
цев не хватит. Культура, однако, ока- 
зывается смешанной. Многие традиции 
перенимаются ведь от аборигенов. 

Ну, а первоначальная «кровь», мно- 
гократно разбавившись, нередко и вов- 
се перестает проявляться во внешности. 
Другое дело, если переселение проис- 
ходит сразу большими массами. Тогда 
антропологический тип пришельцев 
можно проследить у потомков и через 
тысячелетия. 

О. М. ДЖАПАРИДЗЕ: — В принципе 
и в том, что индоевропейские языки, 
возникнув (согласно гипотезе Гамкре- 
лидзе и Иванова) на востоке Малой 
Азии и в Закавказье, потом перебро- 
сились через многие тысячи километ- 
ров, обойдя при этом стороной неко- 
торые очень близкие территории, нет 
ничего невозможного. Пракартвелы и 
прасемиты примерно в одно время с 
праиндоевропейцами освоили земле- 
делие, пережили неолитическую ре- 
волюцию. Плотность населения у со- 
седей была примерно той же, рассчи- 
тывать здесь на свободные земли не 
приходилось. И на возможность закре- 
питься без тяжелой борьбы на землях, 
уже занятых, тоже. Для собирателей 
земледельцы могли стать и учителями. 
Не то — друг для друга. 

А вот там, куда производящее хо- 
зяйство еще не распространилось, лю- 
дей было сравнительно немного, это 
облегчало проникновение на новые 
территории, с одной стороны, и по- 
зволяло ассимилировать тамошних 
жителей — с другой. 

С. А. АРУТЮНОВ: — А могут ли соб- 
ственные свойства языка сыграть роль 
в его победе над другим? Может быть, 
выходили на новые территории и но- 
сители других языков, скажем кав- 
казских, но из-за их сложности эти язы- 
ки усваивались хуже? 

С. Т. ЕРЕМЯН:— Видите ли, есть, ко- 
нечно, языки более легкие и более 
трудные для усвоения. Малайский язык 
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Пять наук, а дело одно 
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объявлен национальным языком Индо- 
незии в значительной степени потому, 
что он гораздо проще яванского, хоть 
яванский и был родным для гораздо 
большего числа людей. Вносились даже 
предложения объявить малайский язык 
за его простоту всемирным. 

Г. Б. ДЖАУКЯН:— Да, действитель- 
но так. Одни языки усваиваются легче, 
другие — с большим трудом. Но все 
же сама по себе простота строя языка 
и легкость его усвоения не решают де- 
ла. Арабский язык куда сложнее мно- 
гих наречий, которые он заменил собой 
в Передней Азии и Северной Африке. 

И праиндоевропейский язык тоже не 
был очень уж простым: сложная систе- 
ма глаголов, сложная система склоне- 
ний. Эти родовые черты унаследовали 
в той или иной мере самые распростра- 
ненные (если не считать китайского) 
языки мира — английский, русский, 
испанский. Половина человечества сей- 
час говорит на индоевропейских язы- 
ках. И причины тут не языковые, а вне- 
языковые (экстралингвистические). 

С. Т. ЕРЕМЯН: — Передняя Азия, 
Армянское нагорье и Закавказье — 
очень важный исторический регион. 
Именно здесь началась неолитическая 
революция, здесь впервые человечест- 
во создало производящее хозяйство, 
начав переходить от камня к меди, от 
меди — к бронзе, от бронзы — к же- 
лезу. Следует заметить, что высочай- 
шее развитие цивилизации в Месопо- 
тамии, по-видимому, связано с пред- 
шествующим развитием культуры в 
горных областях Передней Азии, преж- 
де всего на севере Малой Азии, в 
горах Северного Ирана, Армянского 
нагорья и Закавказья. 

На таком фоне естественно выгля- 
дит гипотеза Т. В. Гамкрелидзе и 
В. В. Иванова о первоначальном обита- 
нии носителей праиндоевропейского 
языка именно на этой территории. 

С. А. АРУТЮНОВ: — Кавказ все же 
лишь часть большого Переднеазиат- 
ского центра развития цивилизаций. 
И таких центров, своего рода горячих 
точек прогресса, в начале неолитиче- 
ской революции было несколько. На 
стыке теперешних Индии, Китая и Индо- 
китая в Восточных Гималаев восемь — 
двенадцать тысяч лет назад развива- 
ются сходные по характеру с переднеа- 
зиатскими процессы разделения куль- 
тур, расовых типов и языков — и все 
это на той же базисной основе, в силу 
возникновения земледелия и животно- 
водства. Видимо, в Африке один из 
аналогичных центров находился на тер- 
ритории нынешней Эфиопии, в Амери- 
ке известны два таких центра — в сре- 
динной части ее и в северных районах 
Южной Америки. Причем — пора- 
зительная вещь, — по-видимому, все 
эти центры тяготеют к горным странам. 

Впрочем, то, что именно жители гор 
и предгорий кладут начало неолитиче- 
ской революции, имеет свои объясне- 
ния. Николай Иванович Вавилов, вели- 
кий советский биолог, изучал, в част- 
ности, происхождение культурных ра- 
стений. Важнейшие из них — из числа 
тех, что рано вошли в культуру, — про- 
исходят от видов, характерных для гор- 
ных районов. Горы защищали людей 
от слишком частых вторжений инозем- 
цев, давая возможность для длитель- 
ных «земледельческих эксперимен- 
тов». Кроме того, в горных и предгор- 
ных районах на очень небольшой тер- 
ритории оказывается рядом несколько 
климатических поясов, а разнообразие 
природных условий, насколько мы мо- 
жем судить, ускоряет социальное раз- 
витие в эпоху неолита. 

Это, с одной стороны, подчеркивает, 
что и Кавказ как часть Переднеазиат- 
ского центра, и сам этот центр — от- 
нюдь не исключения. С другой — де- 
монстрирует возможность использо- 
вать шедшие здесь процессы как мо- 
дельные для других районов и частей 
света. А надобность в таком подходе 
нередко возникает: советские антро- 
пология, этнография, археология до- 


бились в изучении Кавказа особых успе- 
хов, наши зарубежные коллеги, иссле- 
дующие другие «горячие» районы не- 
олитической революции, могут нам 
здесь позавидовать. 

О. М. ДЖАПАРИДЗЕ: — Антропрло- 
гические факты, о которых говорил 
Малхаз Григорьевич Абдушелишвили, 
очень хорошо увязываются с нашими, 
археологическими данными. Начиная с 
палеолита и вплоть до бронзового века, 
судя по материалам раскопок, нет на 
Кавказе — и на Северном Кавказе и 
в Закавказье — резких разрывов в 
последовательном развитии культуры. 
Найденные нами и нашими коллегами 
археологические культуры образуют 
для каждого района растянутые во вре- 
мени цепи, звенья которых связаны. 

От верхнепалеолитических культур 
через мезолитические и неолитические 
к знаменитой бронзовой куро-аракской 
культуре, с которой связывают неко- 
торые исследователи прародину индо- 
европейцев. 

Все это, разумеется, не исключает 
появления на Кавказе на протяжении 
тысячелетий новых племен и народов 
с других территорий, но демонстри- 
рует, что приход их не менял резко 
общей картины последовательного 
культурного развития. 

М. Г. АБДУШЕЛИШВИЛИ:— Многим 
хороша антропология — тут я еще раз 
соглашусь с Арешяном и Джапаридзе, 
но, с другой стороны, она способна 
иногда подносить неожиданности. Я за- 
нимался, в частности, изучением най- 
денных при раскопках грузинских и 
армянских черепов средневековья. Так 
вот, в X — XI веках нашей эры характер- 
ные размеры, соотношения длины и 
ширины головы и лица резко меняют- 
ся. Первое впечатление — что в Закав- 
казье появилось великое множество 
пришельцев из других земель, с ины- 
ми пропорциями черепа. 

Когда в XIX веке с аналогичными 
антропологическими данными (только 
относящимися к периоду поздней 
бронзы) познакомился во время поезд- 
ки по Г рузии знаменитый немецкий 
ученый Рудольф Вирхов, он сделал ка- 
тегорический вывод о том, что здесь 
население почти полностью сменилось. 
А между тем такого, как свидетельст- 
вует история, не было! Изменение про- 
порций произошло, так сказать, само 
собой, под влиянием, возможно, каких- 
то условий жизни. Такие процессы вре- 
мя от времени начинают идти в тех 
или других местах земного шара — вот 
как в конце XIX и XX веке почти весь 
мир охватила знаменитая акселерация. 

С. А. АРУТЮНОВ: — А ведь неза- 
долго до того, как в Закавказье начал- 
ся этот самопроизвольный средневе- 
ковый «антропологический взрыв», Гру- 
зия, Армения и Азербайджан попали 
‘ под власть арабских завоевателей. Ка- 
залось бы, и изменения во внешности 
и известные исторические события го- 
ворят в пользу переселения сюда новых 
народов, а вот массовых переселений 
не было, у нас достаточно исторических 
доказательств именно этого, дело про- 
исходило ведь всего лишь тысячу лет 
назад, в эпоху, довольно богатую пись- 
менными источниками. 

Г. Е. АРЕШЯН: — У археологии есть 
свои «мины». Надо очень осторожно 
подходить даже к таким случаям, ког- 
да налицо явное изменение местной 
культуры. Это совсем не обязательно 
означает, что над ней восторжество- 
вала культура пришельцев. Вот арабы 
врываются в Закавказье. В результате 
их завоевания культуры закавказских 
народов VII и IX веков резко различны 
между собой. Аналогичная картина 
складывается после арабских завоева- 
ний и в Иране, и в Средней Азии. Но 
при этом новая ку/Ытура по многим 
показателям выше не только прежней, 
но и культуры собственно Аравии, от- 
куда пришли завоеватели. Исследова- 
ния показывают, что в основе культуры 
IX века в Закавказье фактически лежат 
прежде всего и почти одни только ме- 


стные источники. То есть изменения 
культуры в VIII — IX века были не про- 
явлением, так сказать, «гибридизации» 
культур завоевателей и завоеванных, 
а лишь приспособлением к новым усло- 
виям старой культуры покоренных на 
время народов. Возможность таких 
ситуаций надо иметь в виду и в тех 
случаях, когда у нас нет письменных 
источников для разрешения чисто ар- 
хеологических сомнений. 

И. К. СУРГУЛАДЗЕ.— Этнография 
дает для проблемы этногенеза обшир- 
нейший материал. Мне кажутся осо- 
бенно интересными специфические 
комплексы явлений духовной и мате- 
риальной культуры, наиболее характер- 
ные иногда для какого-либо одного 
народа, иногда для группы историче- 
ских соседей. Вот пример. В современ- 
ной Грузии специалисты выделяют не- 
сколько более или менее независимых 
кругов народной хоровой песни, но во 
всех них прослеживаются общие исто- 
рические корни, общий музыкальный 
«праязык», распространение которого 
на Кавказе не ограничивается культу- 
рой только грузинских племен. Думаю, 
что данные такого рода необходимо 
использовать при решении вопросов 
этногенеза. 

Н. Ю. ЛОМОУРИ: — Мы, историки, 
используем материалы и археологии, 
и этнографии, и лингвистики. Наши 
собственные источники — впрочем, 
иногда и их у нас оспаривают вспомо- 
гательные исторические дисциплины — 
это источники письменные. Наша хро- 
нологическая зона уже, поскольку пись- 
менность — явление довольно позд- 
нее. И все-таки именно на нас ложит- 
ся — не сочтите за похвальбу — обя- 
занность увязывать весь собранный 
другими науками материал по этно- 
генезу. 

Сейчас я хочу обратить ваше внима- 
ние прежде всего на следующее. Исто- 
рическое время, как и историческое 
пространство, неоднородно. Бывают 
периоды, узловые точки истории, когда 
социальные процессы идут особенно 
быстро. Недаром же к перевороту, в 
котором родились земледелие и жи- 
вотноводство, так прочно пристало имя 
неолитической революции. 

У меня создалось впечатление, что 
во время таких узловых периодов этни- 
ческие процессы — культурные, расо- 
образовательные, языковые — гораздо 
больше оказываются согласованы друг 
с другом, чем в более спокойные и 
медлительные промежутки времени. 
Посмотрите, какую синхронизирован- 
ную картину «своих процессов» для 
эпохи, отделенной от нас десятком ты- 
сячелетий, нарисовали антрополог, 
археолог, лингвист, этнограф. И как 
эта синхронизированность четко увя- 
зывается с производственно-социаль- 
ным переворотом. 

Хочу еще сказать вот о чем. Лингви- 
сты часто утверждают, что их методы 
обеспечивают математическую точ- 
ность, давая даты разделения языков, 
а значит, и этносов, например пракарт- 
вельского языка, из которого выде- 
лились грузинский, сванский, мингрель- 
ский. А потом порою эти свои выводы 
сами же и объявляют неверными. То же 
случается, впрочем, без столь катего- 
рических предварительных заявлений, 
и с выводами других исторических 
дисциплин. Давно как будто решенные 
археологами проблемы встают вдруг 
вновь, требуя новых усилий и от них, 
и от историков. Единственный путь тут 
для всех нас — координировать иссле- 
дования и сопоставлять выводы^. Ны- 
нешняя наша встреча — одно из сви- 
детельств пользы такого координиро- 
вания. 

Г. Б. ДЖАУКЯН: — Думаю, все мы 
извлекли немало полезного из сегод- 
няшней беседы. А раз так, есть надеж- 
да, что кое-что от нее получат и чита- 
тели журнала «Знание — сила». 

Р. Г. ПОДОЛЬНЫЙ: — Спасибо всем 
участникам от имени редакции. 



-у Изобретение М2... 

3 При механизированной 

уборке хлопка некоторые 

4 коробочки, и таких немало, 

5 падают на землю, и их при- 
ходится подбирать вручную, 

6 что гораздо труднее, чем 
1 срывать хлопок с куста. 

Чтобы полностью механизи- 

8 ровать уборку хлопка, в 

д помощь одной машине в 

Узбекистане изобрели дру- 

10 гую, которая, как еж, накалы- 
вает на игольчатый барабан 
упавшие коробочки, а затем 

12 воздушной струей, как пы- 

13 лесос, снимает их с иголок 
и отправляет 7 в накопитель- 

1 4 ные бункеры (авторское сви- 
Т 5 детельство № 664603). 
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Чтобы судить о самочув- 
ствии рыб, нужно распола- 
гать информацией о дея- 
тельности их сердца. «Спо- 
соб снятия электрокарди- 
ограммы у рыб» — так назы- 
вается изобретение, сделан- 
ное в Государственном на- 
учно-исследовательском ин- 
ституте озерного и речного 
рыбного хозяйства. Электро- 
ды закрепляются на спинке 
и брюшке рыбы. Причем 
на брюшке закрепляют не 
один электрод, как обычно, 
а два (авторское свидетель- 
ство № 876076). 

Подземным сооружениям 
стены нужны даже больше 
чем наземным. Их делают 
из металла, бетона. Но, ока- 
зывается, можно изготовлять 
стены и из льда. В проме- 
жуток между стеной и спе- 
циальной оболочкой зака- 
чивают, воду, которая, замер- 
зая, образует прекрасную 
оболочку (авторское сви- 
детельство N° 883470). 

Даже и любителям хо- 
чется иногда покататься на 
лыжах летом, а профессио- 
налам тренироваться необ- 
ходимо круглый год. Изоб- 
ретена искусственная до- 
рожка для лыж. Она состоит 
из секций, шарнирно соеди- 
ненных между собой. Секции 
устроены таким образом, что 
дорожка может пролегать 
по любой местности. Внутри 
желобов дорожки лежат 
вращающиеся валики, по 
которым и скользят лыжи 
(авторское свидетельство 
№ 882533). 


4§_ Паровой «иглой», приду- 
манной советскими специа- 
листами, можно пробурить 
і скважину в мерзлом грунте. 
| Такая скважина обладает 
“ рядом преимуществ перед 
I й скважиной, полученной тра- 
|~ диционными способами (ав- 
? § торское свидетельство 

№ 883241). 
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Когда изобрели самопишущую ручку, ее перо 
назвали вечным. За всю историю техники это, 
пожалуй, было единственное изделие, удостоен- 
ное столь высокого звания. Да и то не потому, 
что перо не изнашивалось, а лишь потому, что 
в него постоянно поступали чернила. Износ естест- 
вен, неизбежен. Изобретать вечные детали счита- 
лось столь же бесполезным занятием, как и приду- 
мывать вечные двигатели. Другое дело — стрем- 
ление ученых и инженеров максимально повысить 
износостойкость деталей. Это занятие почетное 
и такое же древнее, как сама металлургия. 
Блестящая сталь только невооруженному глазу 
представляется гладкой. На самом деле ее поверх- 
ность — сплошь пики и ущелья, и хотя высота 
этих «гор» всего тысячные доли миллиметра, 
гребешки и впадины на поверхности одной детали, 


30 как напильник, срезают микрорельеф с поверхности 
другой детали. И чем прочнее гребешки, тем 
быстрее они делают свое вредное дело. Значит, 

38 упрочнение металла — далеко не прямая дорога 

к повышению износостойкости. Упрочнение оказы- 

39 вается замкнутым порочным кругом. Можно, 

40 конечно, закаленную деталь заранее отшлифовать, 
с тем чтобы при работе между ними не возникал 

^ зазор. Какое-то время это неплохо помогает. 

42 Помогают и хорошие смазки, и рациональные 

конструкции узлов трения, когда одна из тру- 

4 3 щихся деталей делается из более мягкого металла, 

44 и сплавы с повышенными антифрикционными свой- 

ствами. 



Серьезную проверку 
проходят 
новые смазки 
на испытательных 
стендах Минского 
тракторного завода 
(фото вверху ). 

Так можно 
ремонтировать 
подшипники — 
просто смазкой 
(фото слева). 


Надежность и долговечность машин из года 
в год повышалась. 

Но еще быстрее изменялись условия работы 
механизмов. Увеличивались нагрузки, росли скорос- 
ти, повышалась температура. Теперь уже и от- 
шлифованные и отполированные до зеркального 
блеска детали «грызли» друг друга гребешками 
микронной высоты, остававшимися даже после 
полировки. К тому же, чем глаже была поверхность 
детали, тем хуже на ней удерживалась смазка. 
Словом, традиционные способы исчерпали свои 
возможности. 

Износ — непременный спутник трения. Еще 
недавно ни один инженер не отважился бы 
заявить, что возможно создание практически 
безызносной пары трения. Но почему среди 
механизмов встречаются такие, что работают 
гораздо дольше, чем предусмотрено? За примером 
ходить далеко не нужно. В домашнем холодиль- 
нике рано или поздно выходят из строя и электро- 
двигатель, и теплообменник, и уплотнения. За пят- 
надцать — двадцать лет портится даже сам 
металлический корпус, хотя он неподвижен и тре- 
нию не подвергается. И только трущиеся дета- 
ли компрессора за весь срок службы холодиль- 
ника не изнашиваются и на микрон, оставаясь такими 
же новыми, как в день выпуска. Парадокс! Если 
разобрать любой из этих неподдающихся износу 
механизмов, можно усмотреть одну общую для 
всех черту. Трущиеся стальные детали оказываются 
покрытыми тончайшей медной пленкой. Медь? 
Откуда? Ведь при изготовлении их медью не покры- 
вали. Откуда берется медь, каким образом возни- 
кает пленка и почему она, будучи толщиной всего 
в один-два микрона, не стирается со временем? 

Этим явлением заинтересовались советские 
ученые, профессора Д. Н. Гаркунов и И. В. Кра- 
гельский, и сделали замечательное открытие. 
Оказалось, в определенных условиях, возникающих 
при трении, медь переходит в полужидкое состоя- 
ние и остается в этом состоянии при комнатной тем- 
пературе. Но главное в том, что, однажды образо- 
вавшись, ионы меди переходят с поверхности детали 
в смазку и обратно, постоянно «освежая» защитную 
металлическую пленку Этим и объясняется ее 
«неистираемость». Открытие было названо избира- 
тельным переносом, а пленка — сервовитной 
(спасающей жизнь). Пленка не разрушается и под 
нагрузками, возникающими при трении, она, подоб- 


но резиновой прослойке, принимает их на себя, 
«прячет» вредные гребешки, и они уже не участвуют 
в трении. При наличии сервовитной пленки стальной 
узел трения напоминает «неистираемый» сустав 
живого организма. 

Но откуда все-таки берется медь в стальном 
компрессоре холодильника? Из медных трубок 
системы охлаждения. Медь постепенно корро- 
дирует, а хладоагент (смесь фреона с маслом) 
подхватывает ее ионы и проносит через компрессор. 

Разумеется, никто не станет пристраивать 
к каждому подшипнику или иному узлу трения 
домашний холодильник. Развитие идей Крагельско- 
го и Гаркунова пошло по пути создания различ- 
ных смазок, содержащих помимо меди вещества, 
способствующие избирательному переносу. 

Неизнашивающиеся механизмы! В это машино- 
строительное чудо трудно было поверить. Но 
уже в авиационной технике созданы и работают 
практически без износа шарниры, выдерживаю- 
щие пятикратные против прежнего нагрузки. 
На морских судах в ряде узлов смазочное масло 
заменили простой водой, но они работают 
дольше, чем прежде. На некоторых нефтяных 
промыслах насосы стали работать без ремонта 
в пять раз дольше, чем прежде. Сервовитные 
материалы в десять раз увеличили срок службы 
слаботочных электрических контактов. Примеры 
можно умножить. Открытие и сделанные на его 
основе более ста изобретений уже дают народно- 
му хозяйству восемь миллионов рублей экономии 
ежегодно. 

Но хорошее открытие тем и ценно, что оно, 
попадая на благодатную почву, дает все новые 
и новые всходы. 

Сейчас в узлах трения — подшипниках, гидро- 
цилиндрах, различных направляющих — применяют 
полиамидные покрытия. Они сравнительно просто 
наносятся на поверхности стальных деталей, 
прочно на них удерживаются, поглощают разные 
твердые частицы, попадающие при работе меха- 
низмов в зону трения. Но особо долговечными 
эти покрытия назвать нельзя. И вот у сотрудников 
Ленинградского политехнического института появил- 
ся большой соблазн сделать эти хорошие покрытия 
еще и безызносными. В полиамидное покрытие 
ввели медный порошок и порошок никеля, кото- 
рый, как фреоно-масляная смесь в холодильнике, 
способствовал образованию защитной пленки. 
Словом, поступили так, как и предписывали условия 
избирательного переноса. Изготовили из нового 
материала подшипник скольжения и поставили 
его на испытательный стенд. Сверхдолговечный 
получился подшипник, и, вероятно, на этом бы 
и закончилось дело, если 6 исследователи не обра- 
тили внимание на необычное поведение медной 
пленки. Со временем она стала значительно тол- 
ще. 

Теперь следует сказать, что эффект избиратель- 
ного переноса при всем своем великолепии имеет 
один существенный изъян. Уж очень тонкой 
получается медная защитная пленочка. Один-два 
микрона. Волос человеческий раз в тридцать 
толще. Попадут твердые пылинки, которые больше 
толщины пленки, между трущимися деталями 
и превратят сервовитную пленку в абразивную 
пасту. Поэтому в деталях, открытых для доступа 
пыли и работающих под большими нагрузками, 
избирательный перенос . особой пользы не прино- 
сил. Теперь же появилась возможность значитель- 
но расширить его применение. С новым покрытием 
сделали валики для цепного конвейера, работаю- 
щие под нагрузкой в сотни килограммов, и поста- 
вили их вперемежку с обычными полиамидными. 
За два месяца обычные валики износились пол- 
ностью. Опытные еще долго продолжали работать. 
Новые полиамидные покрытия дали огромную 
экономию, ведь цепных конвейеров миллионы, они 
используются буквально всеми отраслями про- 
мышленности. А в текстильном производстве, пи- 
щевой промышленности, в вакуумной технике, хими- 
ческой технологии и других отраслях промышлен- 
ности, где цепные конвейеры нельзя смазывать и 
они поэтому изнашиваются еще быстрее, безызнос- 
ные детали трения, не требующие жидкой смазки, 
просто находка. Теперь все уже? Нет. Возможности 
избирательного переноса далеко не исчерпаны. 

Пока ленинградские ученые развивали свое 
направление исследований, ученые из Физико- 
технического института АН Белорусской ССР, кото- 
рые, конечно, были в курсе работ Ленинградского 
политехнического, пошли другим путем. 

Представьте, что вы в заготовительном цехе 
большого комбината резинотехнических изделий. 
Несколько резиносмесителей, машин длиною 
больше вагона метро, сотрясают здание, перемеши- 
вая сразу тонны сырой резины шнеками, похожими 
на винты гигантских мясорубок. Каково прихо- 
дится подшипникам, в которых вращается шнек, 



Сервовитная — дарующая жизнь. 


ВО ВСЕМ МИРЕ 


если иногда сам вал шнека разрывается, как 
скрученная соломина? Но вот к подшипнику под- 
ходит слесарь-ремонтник и набивает с помощью 
шприца в его корпус какую-то смазку, ни на секунду 
не останавливая машину. 

Что это, обычная смазка подшипника? Нет, это 
ремонт. 

Приборы показали, что подшипник износился. 
Образовался люфт, зазор в одну десятую милли- 
метра. Но вот проходит некоторое время после 
смазки, и зазор... исчез. Фантастика? 

Белорусские ученые задались вопросом, нель- 
зя ли при избирательном переносе создать такие 
условия, при которых защитная пленка вышла бы 
за пределы нескольких микронов, стала в десятки 
раз толще. И пусть такая мощная пленка меди проч- 
но связалась бы со стальной деталью. Такая связь 
образуется, например, при плакировании стальных 
листов медью с помощью прокатки. Там медная 
фольга валками прокатного стана вдавливается 
в поверхность стали с такой силой, что между 
атомами стали и меди возникает прочная связь. 
Но ведь не будешь пропускать изношенную 
деталь через валки прокатного стана или через 
мощный пресс. Что от нее останется? 

...В ткацких станках есть уязвимая деталь — 
кронштейн нитедержателя. Деталь эта сложная, 
с точными пазами, по которым непрерывно снует 
челноком сам нитедержатель — деталь еще более 
сложная и дорогая. Кронштейн может продер- 
жаться от силы полгода: появляется люфт, нити 
рвутся. Миллионы изношенных кронштейнов идут 
в металлолом, а на текстильных предприятиях 
возникает дефицит запасных частей. 

В Минске использовали густую смазку, метал- 
лизованную медью. В смазку, кроме порошка 
меди, внесли вещества, способствующие избира- 
тельному переносу. Эффект ошеломил: без особых 
затрат, в условиях текстильного предприятия, 
буквально за несколько минут можно возвращать 
в производство одну из самых дефицитных деталей. 
Когда подсчитали экономию, оказалось, что каждый 
рубль, вложенный в организацию этой технологии, 
дает тысячу рублей прибыли. 

Особенность физтеха Белоруссии, как говорит 
его директор академик АН БССР В. Н. Чачин, — 
органическое единство фундаментальных и прик- 
ладных исследований. В одной и той же лаборато- 
рии развиваются методы теоретического анализа, 
экспериментальные исследования и одновременно 
решаются актуальные, практически важные проб- 
лемы. Так и в способе восстановления изношенных 
деталей ткацких станков исследователи усмотрели 
нечто гораздо большее. 

Наращиванию слоя меди на изношенную деталь 
способствовали давление и нагрев. Но ведь и то 
и другое — непременные спутники трения даже 
в самых тихоходных и легконагруженных парах. 
Так родилась идея восстановления детали... самим 
трением. И не разбирая и даже не останавливая 
механизма, в котором они работают! 

Идею проверили на шаровых шарнирах автомо- 
биля. На соседней автобазе нашлась машина, 
которую как раз по причине износа шарнира соби- 
рались поставить на текущий ремонт. На автоба- 
зе не поверили, что шарнир можно восстановить, 
да еще не разбирая, но экспериментировать разре- 
шили. В корпус этого силового узла трения ввели 
металлизованную смазку, и автомобиль ушел в 
рейс. На следующий день «инъекцию» повторили, 
а еще через день шарнир — как новенький. 
Таким же образом восстанавливали пары трения 
в тракторах, дорожки качения в скоростных под- 
шипниках гидродвигателей и другие узлы в разных 
машинах и механизмах. Возможность ремонта без 
остановки автомобиля, трактора, станка была до- 
казана. Изменение скоростей и нагрузок тут 
не имеет значения. Было бы движение, контактное 
давление и трение! 

На вопрос, сколько стоит прокатный стан или 
домашняя кофемолка, не торопитесь назвать 
сумму. Например, расходы на изготовление авто- 
мобиля составляют всего полтора процента от 
стоимости его дальнейшей жизни. На текущий 
ремонт приходится 46 процентов, на капитальный 
ремонт 7 процентов и на техническое обслужива- 
ние остальные 45,5. Получается, что автомобиль 
только для того и создан, чтобы тратить на него 
деньги. Примерно такие же цифры можно назвать 
для металлообрабатывающих станков, сельскохо- 
зяйственной техники. На восстановление машинного 
парка в нашей стране ежегодно затрачивается 
20 миллиардов рублей. Это огромные деньги. Но 
ремонт — это еще и неисчислимые потери от 
простоев оборудования и транспорта, это невыра- 
ботанная продукция, неперевезенные грузы. 

Работы советских ученых, направленные на повы- 
шение долговечности оборудования и сокращение 
потерь при ремонтах, трудно переоценить. 
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Дома 

в стеклянном наряде 

В ГДР начато производство 
обоев для внешней обли- 
цовки зданий. Обои двадца- 
ти двух различных расцветок 
и рисунков вырабатываются 
из стеклоткани. Испытания 
в климатических камерах по- 
казали, что новое покрытие 
фасадов сохраняет прочность 
более пятнадцати лет. 


Новые профессии 
древнего папируса 

Заросли папируса, ока- 
зывается, можно использо- 
вать для спасения рек и 
озер Восточной Африки от 
зарастания различными во- 
дорослями. К такому выво- 
ду пришли кенийские спе- 
циалисты из университета 
в Найроби. Дело в том, что 
большие скопления папиру- 
са образуют плавающие ост- 
рова, возвышающиеся над 
водой на четыре-пять мет- 
ров. При этом они забирают 
из водоема важнейшие пи- 
тательные вещества, так что 
остальные растения сущест- 
вуют в таком озере с трудом. 
Поэтому, рассудили ученые, 
вполне возможно использо- 
вать папирус для «выжима- 
ния» из того или иного во- 
доема нежелательных во- 
дорослей или других сорных 
растений. 


Вместо стали и бетона 

Пластмассовую облицовку 
стен и дна водохранилища 
объемом семь с половиной 
тысяч кубических метров ис- 
пользовали строители из 
ГДР. Замена стали и бетона, 
применяемых обычно для 
этой цели, дала возможность 
сократить строительный пе- 
риод на двадцать пять про- 
центов. 


Завод без рабочих 


41 В японском городе Нагоя 

42 вступил в строй первый за- 
вод без рабочих. Он про- 

43 изводит детали для токар- 
ных и других металлорежу- 

щих станков. Завод обору- 

45 дован восемнадцатью си- 
~~ стемами роботов, которые 
__ производят продукцию, тре- 
47 бующую 200 квалифициро- 
ванных рабочих. Всем про- 
-5§_ изводством руководит цент- 
ральный компьютер. И хотя 
создание и оборудование 
? завода потребовало эначи- 
° тельного финансового вкла- 
1 2 да, он будет оправдан за 
два года — предприятие ра- 
5 I ботает без выходных дней и 
круглосуточно. 


То ли дождик, 
то ли снег 

Долгое время среди ме- 
теорологов бытовало мне- 
ние, что волшебники, «заве- 
дующие» погодой в север- 
ном полушарии, не вмеши- 
ваются в дела своих южных 
собратьев. Поэтому, состав- 
ляя краткосрочный или даже 
долгосрочный прогноз для 
Европы или Северной Аме- 
рики, не стоит задумываться 
о том, что творится над 
Южной Америкой и Австра- 
лией. В полном смысле слова, 
как гром среди ясного неба 
метеорологической науки 
прозвучало сообщение на 
встрече Американского гео- 
физического общества: в 
течение одного-двух дней 
в тропиках могут образовы- 
ваться огромные воздушные 
волны, способные огибать 
земной шар и влиять на мест- 
ные атмосферные процессы 
в самых отдаленных его 
уголках. В докладе Ричарда 
Сомервиля из Националь- 
ного центра атмосферных 
исследований была изложена 
модель долгосрочного прог- 
ноза: учет глобальных пе- 
ремещений воздушных масс 
позволял правильно предска- 
зывать погоду за пять дней, 
тогда как анализ информации 
только по одному полуша- 
рию дает лишь двухдневный 
прогноз. 


Спутник — 

ловец 

фотонов 

На небе очень много 
звезд. Некоторые мы с вами 
видим невооруженным гла- 
зом. Но каждый, кто наб- 
людал за звездами, знает, 
как они мерцают, — это влия- 
ние атмосферы Земли. Через 
такую естественную «шубу» 
нашей планеты свет от не- 
которых слабых звезд просто 
не может пробиться. И чтобы 
увидеть их, приходится вы- 
бираться за пределы атмос- 
феры. Английские астрофи- 
зики собираются вывести 
на орбиту детектор для 
регистрации света от самых 
слабосветящихся звезд. Этот 
«космический телескоп» 
имеет размеры с телефон- 
ную будку. 

Каждый попадающий в 
прибор фотон сначала усили- 
вается вспомогательными 
электрическими полями в 
миллион раз, то есть, на- 
талкиваясь на специальные 
препятствия, он выбивает 
из них новые фотоны, те 
тоже ускоряются, и процесс 
развивается лавинообразно. 
Да еще и сам детектор мо- 
жет усиливать полученный 
сигнал в три тысячи раз. 
Прибор определяет коорди- 
наты источника и запоми- 
нает их в специальном уст- 
ройстве памяти. Накопив 
некоторое количество ин- 
формации, детектор переда- 
ет ее на Землю. 

Запустить «космический 
телескоп» планируют в кон- 
це 1985 года. Предусмот- 
рена возможность замены 
блоков детектора прямо на 
орбите, а через пять лет 
работы его вернут на 
Землю для подготовки к 
следующему циклу работы. 


«Приварите мне, 
пожалуйста, пуговицу!» 

Шведские конструкторы 
изготовили такую пуговицу, 
которую не придется приши- 
вать. На ее обратной сторо- 
не есть пластмассовая план- 
ка, которую можно прива- 
рить к ткани одежды с по- 
мощью ультразвука. Полу- 
чается проще, дешевле и 
прочнее. 


Пластмасса из растений 

Английские ученые раз- 
работали технологию про- 
изводства пластмассы из 
растений. Основное сырье 
в этом производстве — 
листья, стебли, а также дру- 
гие растительные отходы. 
Пластмасса хранится в жид- 
ком состоянии, а процесс 
формирования деталей из 
нее идет при температуре 
60 — 70 градусов по Цельсию. 
Пластмасса из растений зна- 
чительно дешевле получае- 
мой из нефти. 


«Международный 

самодвижущийся 

комплекс» 

Канадская служба охраны 
природы и Министерство 
внутренних дел США обсуж- 
дают проект совместного 
договора по защите стада 
из 110 тысяч северных оле- 
ней карибу, которое еже- 
годно пересекает границу 
между двумя странами. Они 
мигрируют между Юконом и 
Аляской и фактически пред- 
ставляют собой «междуна- 
родный самодвижущийся 
экологический комплекс». 


Музей 

ядерной энергетики 

Первая французская ядер- 
ная электроцентраль, соз- 
данная в 1 963 году около 
города Тура, будет преобра- 
зована в музей ядерной 
энергетики. Мощность ее со- 
ставляла 87 мегаватт. Элек- 
троцентраль была останов- 
лена в 1973 году, когда выяс- 
нилось, что примененные 
конструктивные решения и 
использованные агрегаты 
полностью устарели в тех- 
ническом отношении. 


Духи для бурундука 


Поразительное на первый 
взгляд поведение бурундука 
удалось подглядеть япон- 
ским зоологам. Наткнувшись 
на мертвую змею, бурундук 
набрасывается на нее и на- 
чинает с жадностью откусы- 
вать кусочки. Но, как оказа- 
лось, движет им вовсе не га- 
строномический интерес. По- 
жевав змеиного мяса, зверек 
смазывает им свою шкурку. 
Проделав серию опытов в не- 
воле, ученые пришли к вы- 
воду, что таким образом бу- 
рундук предохраняет себя от 
нападения других змей. В 
свою очередь, когда змеям 
предъявили на выбор мышей, 
шкурки которых были «на- 
душены» змеиным запахом 
и без такового, змеи явно 
предпочли последних. 
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Г. Захаров, ЩА ^ ^ 

Истребители вступают в бой 


В № 5 за этот год наш журнал напечатал отрывок из воспоминаний Героя Советского Союза 
генерал-майора авиациии Г . Н. Захарова к Истребители-разведчики». Автор познакомил читателей 
с профессией летчика истребителя- разведчика, с эпизодами воздушной войны в 1943— 1945 годах, 
когда советские военно-воздушные силы, добившись господства в воздухе, внесли свой вклад 
в достижение победы над гитлеровской Германией. 

В этом номере мы предлагаем вниманию читателей новый отрывок из книги воспоминаний Г. Н. Захарова 
где рассказывается о боевых действиях 43*й истребительной авиадивизии в первые месяцы войны. 

Г. Н. Захаров получил боевой опыт на фронтах гражданской войны в Испании и в Китае. В числе летчиков 
первой группы советских добровольцев он сражался в 1936—1937 годах в Испании, на Центральном 
фронте и в мадридском секторе. В 1937 — 1938 годах он — помощник командира советских авиационных 
групп в Китае по истребительной авиации. За боевую работу в Испании и Китае Г. И. Захаров 
трижды награждался орденом Красного Знамени. 

В 1940 году Г. И. Захаров был назначен командиром формировавшейся 43-й истребительной 
авиадивизии. Летом 1941 года в 43-й авиадивизии были сосредоточены основные истребительные силы 
авиации Западного фронта. На ее долю выпала тяжесть боев в воздухе над Белоруссией. Смоленском. 
Вязьмой. Об этих ожесточенных боях, о массовом героизме советских летчиков, о том. как закладывалась 
основа нашей победы над мощным, хорошо вооруженным врагом,— публикуемые в сокращенном виде 
главы из книги Г. И. Захарова, готовящейся к печати. 


В ночь на 22 июня 1941 года я был в шта- 
бе 43-й истребительной дивизии. Дивизия дислоци- 
ровалась восточнее Минска. Внутреннее беспокойст- 
во погнало меня в первом часу ночи на аэрод- 
ром. Авиагородок находился километрах в трех- 
четырех от аэродрома, и все последние дни не- 
дели я держал «пикап» под окнами своего до- 
ма. В любой момент я мог сесть за руль и 
через пять минут оказаться в штабе дивизии. 

Тихо было этой ночью. Так же тихо, как в 
субботнюю. 

В штабе дежурил офицер оперативного отде- 
ла капитан Михаил Бродинов. Я сам ввел это 
дополнительное круглосуточное дежурство. На Бро- 
динова можно было положиться. 

Бродинов доложил обо всем, что произош- 
ло, начиная со второй половины дня. Звонков 
было больше, чем обычно, и это свидетельство- 
вало о том напряжении, которое испытывали и в 
штабе авиации округа, и в соседних дивизиях. 
В этом для меня тоже не было ничего неожи- 
данного. 

Я пробыл в штабе недолго и отправился 
обратно в авиагородок. Часа два — два с по- 
ловиной оставалось до рассвета. 

Я вел «пикап», и мне казалось, что в эту 
ночь, как и в предыдущую, уже ничего не 
произойдет. Главное, думал я, пережить пик 
ночи. Это как при болезни: если дотянул до 
рассвета, значит — ничего не случится... 

Много лет спустя после войны на одном из 
приемов по случаю Дня авиации подошел ко 
мне генерал-полковник авиации с Золотой Звездой 

Г руппа офицеров командного состава 43-й авиадивизии. 
В центре — генерал-майор Г. Н. Захаров. 

Снимок сделан на полевом аэродроме 
под Вязьмой в августе 1941 года. 


Героя и задал несколько неожиданный вопрос. 
Я знал, что генерал-полковник (ныне маршал авиа- 
ции) А. П. Силантьев занимал должность за- 
местителя Г лавкома ВВС, но не помнил, чтобы мы 
когда-либо встречались в прошлом. Может быть, 
поэтому его вопрос прозвучал для меня нео- 
жиданно. 

— Товарищ генерал, — сказал А. П. Силантьев, — 
скажите, пожалуйста, откуда вы знали, что в вос- 
кресенье, 22 июня, начнется война? 

В ту пору я не сомневался, что война начнет- 
ся со дня на день. Но, конечно, не знал, что 
именно 22 июня станет первым днем войны. 
И потому, прежде чем ответить, я спросил у Си- 
лантьева, почему он решил, что я знал день на- 
чала войны. 

— Так вы же сами нам сказали, — удивился ге- 
нерал-полковник. — Я перед войной был команди- 
ром звена в 43-й истребительной авиадивизии и 
находился под Могилевом на курсах командиров 
звеньев. Очень хорошо помню, как вы прилете- 
ли девятнадцатого или двадцатого июня, собрали 
нас и объявили, что не сегодня-завтра начнется 
война, и приказали разъехаться по полкам... 

Все мгновенно прояснилось. 

...В середине последней предвоенной недели — 
это было либо семнадцатого, либо восемнадцато- 
го июня сорок первого года — я получил при- 
каз командующего авиацией Западного особого ок- 
руга пролететь над западной границей. Протяжен- 
ность маршрута составляла километров четыреста. 
Лететь надо было с юга на север, до Бело- 
стока. 

Я вылетел на «У-2» вместе со штурманом 43-й 
истребительной авиадивизии майором Румянцевым. 

Приграничные районы западнее государственной 
границы были забиты войсками. В деревнях, на 


хуторах, в рощах стояли плохо замаскированные 
и совсем не замаскированные танки, бронемаши- 
ны, орудия. По дорогам шныряли мотоциклы. 
Ездили легковые, судя по всему штабные, авто- 
мобили. Где-то в глубине огромной территории 
зарождалось движение, которое притормаживалось 
здесь, у самой нашей границы, упираясь в нее, 
как в невидимую преграду. И готовое вот-вот 
перехлестнуть через нее. 

Количество войск, зафиксированное нами на 
глазок, вприглядку, не оставляло мне никаких 
вариантов для размышлений, кроме одного-единст- 
венного. Ощущение близости войны было почти 
физическим. Все, что я увидел во время поле- 
та, наслоилось на мой прежний военный опыт, и 
потому вывод, который я для себя сделал, мож- 
но было сформулировать в четырех словах: «со 
дня на день». После этого полета я ждал начала 
каждую ночь. 

Мы летали немногим больше трех часов. Я часто 
сажал самолет на любой подходящей площадке, 
которая могла бы показаться случайной, если бы 
к самолету тут же не подходил офицер-погра- 
ничник. Пограничник возникал бесшумно, молча 
брал под козырек и несколько минут ждал, пока 
я на крыле писал донесение. Получив донесе- 
ние, пограничник исчезал, а мы снова поднима- 
лись в воздух и, пройдя 30 — 50 километров, сно- 
ва садились, и снова я писал донесения, а дру- 
гой офицер-пограничник молча ждал и потом, ко- 
зырнув, бесшумно исчезал. К вечеру мы долете- 
ли до Белостока и приземлились в расположении 
дивизии Сергея Черныха. 

В Белостоке заместитель командующего Запад- 
ным особым округом генерал И. В. Болдин про- 
водил разбор недавно закончившихся учений. Я 
кратко доложил заместителю командующего о ре- 
зультатах полета и в тот же вечер на истре- 
бителе, предоставленном мне Черныхом, перелетел 
в Минск. 

Командующий авиацией округа И. И. Колец вы- 
слушал мой доклад с тем вниманием, которое свиде- 
тельствовало о его давнем и полном доверии ко 
мне. Потом мы отправились с ним на доклад к 
командующему округом. Слушая меня, генерал ар- 
мии Д. Г. Павлов поглядывал так, словно видел 
меня впервые. У меня возникло чувство неудовлет- 
воренности, когда в конце моего сообщения он, 
улыбнувшись, спросил, не преувеличиваю ли я? Я го- 
тов был отвечать точно и резко, поскольку ин- 
тонация командующего откровенно заменяла слово 
«преувеличивать» на «паниковать», — он явно до 
конца не принял всего того, что я говорил. 
Колец опередил меня, заявив, что нет никаких 
оснований брать мой доклад под сомнение. Что- 
бы сгладить возникшую неловкую паузу, коман- 
дующий округом произнес несколько примири- 
тельных по тону фраз и поблагодарил за четко 
выполненное задание. С этим мы и ушли, но 
спокойствия в моей душе не было. 

За несколько дней до начала войны мы в ди- 
визии приняли ряд мер. Были отозваны все от- 
пускники, отменены увольнения в субботу и в вос- 
кресенье, увеличено число дежурных звеньев и эс- 
кадрилий. В те же дни я прилетел и на ди- 
визионные курсы командиров звеньев... 

Ночь на субботу прошла тихо. 

В субботу все было спокойно. 

В ночь на воскресенье я ехал в авиаго- 
родок и чувствовал, что засыпаю за рулем. 

Июньские ночи короткие. Часа два-три остава- 
лось до рассвета. Ночь они уже упустили, думал 
я, а днем не начнут... 

Предвоенная история 43-й истребительной авиа- 
дивизии необычайно кратка. К 22 июня 1941 года 
едва ли не год прошел от начала ее форми- 
рования. В дивизии было четыре полка. В каж- 
дом полу — по 70 — 75 летчиков. Для своего 
времени такая мощная авиационная дивизия не 
была чем-то исключительным. 

Небо над аэродромом дрожало от гула мото- 
ров. Казалось, что гул на успевал стихать с ве- 
чера. Кроме трех полков «И-16» и полка «Чаек» 
(в варианте «И-153»), в дивизии было немало 
учебных самолетов, самолетов связи — свыше трех- 
сот машин. И все это гудело, взлетало, стре- 
ляло, садилось — с утра до вечера каждый 
день. 

Нам говорили: «У вас — новая техника, прек- 
расно оборудованный аэродромный узел (оршан- 
ский аэродром был единственным на террито- 
рии округа с бетонной полосой), вам дано право 
отбирать лучших выпускников летных школ, на вас 
не экономят горючее. От вас же требуется 



одно: как можно быстрее сделать дивизию боес- 
пособной». Задача стояла предельно ясная, и мы 
усиленно занимались летной подготовкой. 

...И все-таки даже трех спокойных часов до рас- 
света той ночью у меня уже не было. 

Сначала была получена шифровка за под- 
писью С. К. Тимошенко и Г. К. Жукова. Шифров- 
ка начиналась словами: «В течение 22 — 23.6.41 го- 
да возможно внезапное нападение немцев на фрон- 
тах ЛВО, ПрибОВО, ЗапОВО, НОВО, ОдВО. На- 
падение может начаться с провокационных дей- 
ствий...» Это — широко известный документ. Ко- 
мандирам приказывалось привести все части в бое- 
вую готовность и принять ряд конкретных, по- 
нятных каждому военному человеку мер. 

Для нас же — я имею в виду штаб 43-й 
дивизии — полученная шифровка была как бы 
последним подтверждением того, что все необ- 
ходимое мы сделали своевременно... 

Уже давно рассвело, когда раздался звонок из 
штаба авиации округа. Это было — по памяти — 
между пятью и шестью часами утра. Звонил ко- 
мандующий авиацией округа. 

— Нас бомбят. С Черныхом и Ганичевым связи 
кет. 

Это было первое сообщение о начале войны, 
которое я услышал. Колец говорил ровным го- 
лосом, и мне казалось, что говорит он слишком 
неторопливо. Я молчал. 

— Прикрой двумя полками Минск. Одним — Ба- 
рановичи. Еще одним — Пуховичи. 

Это был приказ. Я ответил как полагается, ког- 
да приказ понят и принят. Вопросов не задавал. 
Колец помолчал, хотя мне казалось, он должен 
сказать еще что-то. Но он произнес только од- 
но слово: «Действуй». 

В то утро над нами еще было чистое небо. 

На 21 июня 1941 года 43-я истребительная авиа- 
дивизия имела следующий боевой состав: 

160- й полк — «И-153» — 60 самолетов — 72 летчика; 

161- й полк — «И-1 6» — 62 самолета — 70 летчиков; 

162- й полк — «И-1 6» — 54 самолета — 75 летчиков; 

163- й полк — «И-1 6» — 59 самолетов — 72 летчика. 

Этим составом мы и начали воевать. 

Прикрывать Барановичи я приказал 162-му полку, 
которым командовал подполковник Резник. Комис- 
саром полка был батальонный комиссар Шабанов. 

В шесть утра полк получил приказ, а к де- 
вяти часам уже приземлился в Барановичах. За- 
дача ясная: прикрыть железнодорожный узел, го- 
род и войска. 

В ночь на 23 июня немцы предприняли по- 
пытку бомбить, но попытка была сорвана, и от- 
бомбились они неудачно. Было ясно, что с рассве- 
том они обрушатся на аэродром. И хотя к встре- 
че готовились, дежурное звено младшего лей- 
тенанта Козлова взлетало уже «по зрячему». Ког- 
да «И-1 6» командира звена отрывался от полосы, 
«Мессершмитты-1 10» уже обстреливали из пушек 
аэродром. Снаряд попал в машину-пускач, ко- 


«И-153» «Чайка» 
Скорость 444 км/час 
4 пулемета 7,62 мм. 



«И- 16» 

Скорость 462 км/час. 
2 пулемета 7,62 мм. 




«ЛаГГ-3» 


Скорость 535 км/час 
1 пушка 20 мм, 

1 пулемет 12,7 мм, 

2 пулемета 7,62 мм. 



«МиГ-3» 

Скорость 640 км/час. 

1 пулемет 12,7 мм, 

2 пулемета 7,62 мм. 


торая отъезжала от самолета одного из ведо- 
мых Козлова, однако сам самолет уцелел, и оба 
ведомых взлетели вслед за командиром звена. 
Три «И-1 6» прошли под строем «сто десятых», 
набрали высоту. Козлов осмотрелся. «Сто деся- 
тые» кромсали аэродром, на котором не было 
машин, но один из них обнаружил щель, от- 
рытую накануне для личного состава, и заходил 
на штурмовку. Командир звена круто спикировал, 
и очереди крупнокалиберных пулеметов прошили 
кабину «сто десятого». Это был первый сбитый 
фашист в полку и первый сбитый над Бара- 
новичами. Будущий Герой Советского Союза Нико- 
лай Козлов в тот день еще не знал, что этим 
«Мессершмиттом» он открывает длинный список 
своих побед... 

Разогнав «сто десятых», звено село на свой по- 
рядком изуродованный аэродром. С этого момента 
в течение двух суток полк находился в непре- 
рывных боях. За последующие два дня летчики 
Пятин, Овчаров, Бережной и многие другие от- 
крыли свой боевой счет. Двадцать пятого июня 
полковник Татанашвили, в чьем подчинении оказался 
162-й полк, построил личный состав дивизии, ос- 
новой которой был все тот же 162-й полк. 
Полк покидал Барановичи в пешем строю. Иско- 
верканный, находящийся двое суток под непре- 
рывными бомбежками аэродром стал непригоден к 
боевой работе. Взлетать было невозможно. Уце- 
левшие истребители пришлось уничтожить. 

...Одновременно с приказом 162-му полку я от- 
дал приказы командиру 160-го полка майору Ко- 
стромину и командиру 163-го полка майору Ла- 
гутину перебазироваться в Минск с задачей при- 
крыть город и войска в районе Минска и при- 
каз прикрыть Пуховичи — командиру 161-го пол- 
ка капитану Кулиничу. 160-й полк летал на 
«И-153», остальные — на «И-1 6». Таким образом, 
с утра 22 июня все полки дивизии передисло- 
цировались в районы боевых действий. 

В первую половину дня, кроме того, о чем мне 
сказал утром по телефону командующий авиа- 
цией округа И. И. Колец, я никаких других све- 
дений о ходе боевых действий не имел, хотя 
связь с Минском работала нормально. В первые ча- 
сы войны, очевидно, как и многие командиры, не 
испытавшие тяжести предрассветного удара, я по- 
лагал, что несмотря на внезапность вторжения, 
военные действия в основном разворачиваются на 
границе и в приграничных районах. Что же ка- 
сается налетов вражеских бомбардировщиков на 
столицу Белоруссии, то, думал я, только два моих 
истребительных полка уже составляют внушитель- 
ную силу — более ста прекрасно подготовлен- 
ных истребителей во главе с умелыми команди- 
рами. Даже этих двух полков достаточно, чтобы 
надежно прикрыть город, но наверняка Минск 
будет прикрыт не только двумя моими пол- 
ками... Примерно так я прикидывал ситуацию, еще 
ничего не зная о том, что после вражеских 
налетов на приграничные аэродромы 43-я истре- 
бительная авиадивизия по существу представляет 
собой основные силы истребительной авиации За- 
падного особого округа. 

Во второй половине дня, когда были отданы 
все необходимые распоряжения и все, казалось 
бы, предусмотрено, я назначил место сбора, сел 
в свой «И-1 6», набрал высоту и пошел к Минску 
кратчайшим путем. Я все еще думал, что прикры- 
тие Минска — задача скорее почетная: самое 
жаркое небо сейчас над Белостоком и другими 
приграничными центрами. 

День клонился к вечеру, но погода по-преж- 
нему стояла ясная. Я шел к Минску на большой 
высоте, совершенно не представляя той силы бом- 
бардировочного удара, который враг обрушил на 
рассвете на приграничные аэродромы. 

Минск горел. 

Полыхал аэродром в Лошице, куда я . намере- 
вался приземлиться, — очевидно, немцы подожгли 
склады с горючим. На аэродроме вперемешку 
стояли самолеты разных систем, абсолютно не за- 
маскированные, все было забито техникой — це- 
лой и изуродованной. Я не стал садиться сразу, 
а сначала сделал круг над городом. 

Низко ходили большие двухмоторные машины. 
Я видел их, подлетая, но мне в голову не могло 
прийти, что это ходят «Ю-88». Они ходили на малых 
высотах и прицельно швыряли бомбы на отдель- 
ные здания. Вражеских истребителей в небе не 
было. Подвергая город в течение дня непрерыв- 
ной бомбардировке, превратив аэродром в жаров- 
ню, «Юнкерсы» под вечер чувствовали себя в пол- 
ной безопасности. 

Я находился выше, прямо над центром горо- 
да, когда увидел одного над крышей здания 
штаба округа. Спикировал, пристроился ему в хвост 
и стрелял в упор, длинными очередями. «Юн- 
кере» не загорелся, но внезапно накренился и упал. 


Упал он в районе Минского оперного театра. 
Над окраиной города я атаковал другого и зажег 
его. Он уходил дымя, но я думаю, что он не 
вытянул, — как и у первого, у него слишком мал 
был запас высоты. Мой истребитель поглощал пос- 
ледние капли горючего. Уже не хватало времени, 
чтобы сесть на другой аэродром — в Степянке. 
Пришлось садиться в Лощице, где все горело. 

Командир 160-го полка майор Костромин до- 
ложил о проведенных за день воздушных боях. 
Потери были ощутимые, но в основном на земле. 
Мы теряли самолеты от налетов вражеских бом- 
бардировщиков. Горючего было очень мало. Зе- 
нитного прикрытия аэродром не имел. Летчики 
обоих полков одержали несколько побед. Точных 
данных о количестве сбитых вражеских само- 
летов командиры полков не имели, но предпо- 
лагали, что в общей сложности около десятка. 
От двух других полков сведений не было. 

Уже через два дня после начала войны не- 
мецкие бомбардировщики ходили к Минску только 
под сильным прикрытием. При общей неблаго- 
приятной для нас обстановке в первый период 
военных действий ежедневный итог побед и по- 
терь в воздушных боях складывался в нашу поль- 
зу. Молодые летчики дивизии, многие из кото- 
рых еще год назад были выпускниками летных 
школ, демонстрировали в боях не только отва- 
гу и мужество, но и высокое профессиональное 
мастерство, хотя силы были неравными. В первые 
дни немцы действовали неосмотрительно: в возду- 
хе, как и на земле, они шли напролом, не 
желая считаться с потерями и не понимая, что 
наскочили на препятствие, которое сходу не 
преодолеіь. Уже через три-четыре дня после на- 
чала боевых действий то, что перед войной 
в практике воздушного боя могло бы считаться 
исключительным, стало обыденностью. Каждый 
день итоговые донесения бесстрастно фиксировали 
эпизоды, которые еще за неделю до начала бое- 
вых действий я бы сам посчитал невозможны- 
ми, нереальными. Однако это происходило на моих 
глазах. Один «И-1 6» из 163-го полка разогнал пят- 
надцать бомбардировщиков и не дал им прицель- 
но сбросить бомбы. Летчик — младший лейте- 
нант Ахметов. Командир эскадрильи из этого же 
полка старший лейтенант Плотников во главе 
шестерки «И-1 6» вступил в бой с двадцатью шестью 
истребителями противника — враг потерял шесть 
самолетов, наши потерь не имели. Из множества 
таких вот эпизодов — на земле и в возду- 
хе — складывалась в первые недели войны та 
неожиданная для врага преграда, о которую в ко- 
нечном счете разбился «блицкриг». Немецкий ген- 
штабист Греффрат после войны писал: «За период 
с 22 июня по 5 июля 1941 года немецкие 
военно-воздушные силы потеряли 807 самолетов 
всех типов, а за период с 6 по 19 июля — 
477. Эти потери говорят о том, что, несмотря на 
достигнутую немцами внезапность, русские суме- 
ли найти время и силы для оказания решитель- 
ного противодействия». 



«Хе-111» 
Скорость 400 км/час. 
1000 кг бомб. 



«Ю-87» 

Скорость 410 км/час. 

500 кг бомб. 




«Ме-109» 

Скорость 570 км/час. 

1 пушка 20 мм, 
2 пулемета 7,92 мм. 
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Мы не зря в сороковом году делали упор 
на боевую и тактическую подготовку команди- 
ров звеньев. Звено — основная боевая еди- 
ница в истребительной авиации. От боеспособ- 
ности звена зависит боеспособность полка в це- 
лом. Война это подтвердила. В полках нашей 
дивизии командирами звеньев были молодые, но 
сильные и умелые летчики. 

И еще одна аксиома, которую мы внушали 
молодым летчикам в мирное время, ^полностью 
подтвердилась в первые же тяжелейшие дни вой- 
ны: хорошо подготовленную в профессиональном 
отношении воинскую часть ни при каких, даже са- 
мых неблагоприятных, обстоятельствах голыми ру- 
ками не возьмешь... 

За первые несколько дней боев над Минском 
летчики из 160-го полка, летавшие на «Чай- 
ках», сбили более двадцати немецких самолетов, 
в основном «Юнкерсы», «Мессершмитты-109 и 
-110». Двадцать четвертого июня 163-й полк сбил два- 
дцать один вражеский самолет. Такое количество 
немецких самолетов в день нам не всегда уда- 
валось сбивать всей дивизией во вторую поло- 
вину войны, когда с теми же «Юнкерсами» и 
«Мессершмиттами» мы воевали уже не на «Чай- 
ках» и «И-1 6», а на «Лавочкиных» и «Яках». 
В небе было черно от фашистских самолетов, 
и какую бы задачу мы ни ставили летчикам, 
все по существу сводилось к одному: сбивать! 
Другими словами, в те дни ни одну задачу — ни 
штурмовку, ни прикрытие, ни разведку — нель- 
зя было выполнить, не проведя воздушного 
боя... Тот же комэск Плотников через несколько 
дней после упомянутого боя с двадцатью шестью 
истребителями с тремя своими товарищами — 
летчиками Цветковым, Пономаревым и Девятае- 
вым — на моих глазах разогнал не менее двад- 
цати бомбардировщиков над Могилевом. Каждый 
летчик в те дни действовал на пределе своих 
сил — это. было обыденностью, каждый делал 
все, что мог. 

Почувствовав организованное сопротивление в 
воздухе, немцы обрушились на аэродромы. В 
те самые тяжелые для нас дни мы не столько 
теряли машин в воздухе, сколько от своей пол- 
ной беспомощности на земле. У нас не хватало 
сил прикрывать свои аэродромы, мы не умели 
маскироваться, и единственное, что мы дела- 
ли, — растаскивали самолеты по краям летного 
поля или под деревья (как правило, аэродромы 
бывали возле леса). 

В начале июля бои шли по всей территории 
Белоруссии, передовые части немецкой армии выш- 
ли к Березине и попытались сходу ее форси- 
ровать. В эти дни авиация Западного фронта бом- 
бардировочными и штурмовыми ударами сдержива- 
ла врага у переправ. Летчики 43-й дивизии бес- 
прерывно находились в воздухе. Дивизия штурмо- 
вала пехотные колонны противника, аэродромы, 
занятые врагом, прикрывала переправы, по кото- 
рым, отбиваясь от наступающего врага, отхо- 
дили к востоку наши части, вела разведку, при- 
крывала бомбардировщики и вела нескончаемые из- 
нурительные воздушные бои. Обилие задач требо- 
вало значительно больших сил, чем те, которыми 
мы располагали, поэтому мы могли действовать 
очень небольшими по численности группами. В 
те дни нашим бомбардировщикам чаще всего 
приходилось летать без сопровождения, и они вы- 
полняли свои задачи ценой больших потерь. И 
раньше и позже мне приходилось слышать горь- 
кие упреки истребителям, относящиеся к тем тя- 
желым первым неделям войны. Но как могло 
звено «И-1 6» или «Чаек» прикрыть две-три девятки 
бомбардировщиков? Да и звена у нас зачастую 
не находилось. В июле, помню, бывали дни, ког- 
да мы выделяли звено для прикрытия назем- 
ных войск армии К. К. Рокоссовского. Звено! Не- 
достаток в людях и особенно в технике в ту пору 
компенсировался мужеством и героизмом каждого 
летчика. 

Сплошной линии фронта, как известно, в те дни 
на западном направлении не было. Война носила 
очаговый характер. Но количество этих очагов и их 
прочность были таковы, что враг спотыкался на 
каждом шагу, терял темпы наступления, нес ог- 
ромные потери. Помимо непосредственных задач, 
которые командующий ставил полкам и дивизиям, 
в те дни были задачи общего плана, понятные 
каждому командиру и каждому летчику. Первое — 
держать противника на естественных рубежах. 
Конкретнее — не давать форсировать реки. Это 
значит, что надо было каждый день следить, где 
враг наводит переправы, и бить по ним. Причем 
эту задачу выполняла вся авиация — от бомбарди- 
ровочной до истребительной. Истребители летали на 
штурмовку с подвешенными под крыльями бом- 
бами и «эрэсами» (реактивными снарядами), хо- 
дили над головами немцев на бреющем, поливая 


их из пушек и пулеметов. В основном — из пу- 
леметов. Истребителей с пушечным вооружением у 
нас тогда было мало. Конечно, эффект от штур- 
мовки истребителя, вооруженного пулеметами, 
сравнительно невысок. Но в те первые недели, ког- 
да штурмовиков «Ил-2» были буквально единицы, 
а бомбардировщиков «Пе-2» немногим больше, 
«И-1 6» и «И-1 53» использовались во всех мысли- 
мых вариантах. Основная цель — переправы и 
танковые колонны... 

Нам сильно повезло в том, что начальни- 
ком штаба авиации фронта был такой грамотный 
и всесторонне подготовленный офицер, как полков- 
ник С. А. Худяков. Худяков был дальновиден, энер- 
гичен, прекрасно ориентировался в той сложней- 
шей обстановке, часто должен был действовать 
самостоятельно. Работал начальник штаба быстро и 
грамотно. Во многом благодаря военному таланту 
начальника штаба авиации борьба в воздухе в 
тот самый трудный, тяжелый для нас период, не- 
смотря на явное преимущество противника, быстро 
приобрела организованный и целенаправленный ха- 
рактер. Уже через неделю после начала войны 
немецкие бомбардировщики ходили только под 
сильным прикрытием, а истребители вступали в бой 
только при многократном количественном перевесе. 
Но и это гитлеровцев не спасало. Опыт наших лет- 
чиков-истребителей, да и статистика, которой мы 
нынче располагаем, красноречиво говорят о том, что 
в тех беспрерывных воздушных боях наши истре- 
бители сбивали гораздо больше, чем теряли своих. 
Основные потери в течение всего лета сорок 
первого года мы несли на земле. 

Полки дивизии таяли на глазах. Это были не 
те довоенные полки по шестьдесят пять — семь- 
десят экипажей. Уже через полмесяца после на- 
чала боев самый свежий, полнокровный полк 
имел в своем составе пятнадцать, редко двад- 
цать экипажей. Вполне боеспособными считались 
полки с четырнадцатью, десятью и даже восемью 
экипажами. 

Под Могилевом в состав 43-й дивизии влились 
41-й и 170-й истребительные полки. 41-м командо- 
вал майор Ершов, 170-м — майор Мищенко. Эти 
полки пробыли в составе дивизии всего семь — 
девять дней, но и за столь короткий срок лет- 
чики полков успели себя зарекомендовать как 
отличные воздушные бойцы. За неделю боев ис- 
требители майора Ершова сбили более двадцати 
самолетов противника. Летчики дрались без огляд- 
ки, так, словно каждый бой был единственным. 
Полк уходил за новой материальной частью или 
на переформирование, когда не на чем было ле- 
тать. Полки менялись, но дивизия по-прежнему 
оставалась на главном направлении. Напряжение 
боев нарастало. 

В свое время я не видел этого документа. 
Даже не знал, что он был составлен и подписан. 
Я нашел его в архивах много лет спустя. 

Речь идет о характеристике, в которой коман- 
дование ВВС Западного фронта дало оценку бое- 
вой работе 43-й дивизии за первые полмесяца 
войны (период с 22 июня по 2 июля 1941 года). 

«...43-я истребительная авиадивизия выполняла 
задачи по отражению и уничтожению авиации 
противника в воздухе на подступах к Минску, 
Пуховичам, Бобруйску, Могилеву, Смоленску и 
Вязьме. Сопровождала бомбардировочную авиа- 
цию, уничтожала авиацию противника на аэродро- 
мах и живую силу на фронте, вела разведку и 
прикрывала наземные войска. 

43-я дивизия произвела 4638 самолето-вылетов с 
общим налетом 5956 часов. За этот период сби- 
ла в воздушных боях 167 самолетов противника, 
потеряв свои: 63 уничтожены на земле, 26 сби- 
то в воздушных боях, в катастрофах — трех лет- 
чиков. 

Авиадивизия по своему составу в округе бы- 
ла самой молодой и сформирована осенью 1940 го- 
да из летного состава, прибывшего непосредствен- 
но из школ. За короткое _ время дивизия су- 
мела воспитать не один десяток боевых сме- 
лых летчиков. Командование дивизии за короткое 
время сумело обеспечить и сколотить полки в 
боевые единицы, способные вести воздушный 
бой и бить врага в воздухе. 

Командующий ВВС Западного фронта 

полковник Науменко. 

Военный комиссар бригадный комиссар Клоков. 

Начальник штаба ВВС Западного фронта 

полковник Худяков». 

...Истребительный полк майора А. П. Жукова по- 
грузился на железнодорожные платформы за не- 
сколько дней до начала войны. 

Анатолий Павлович Жуков был немолод. Ему 
уже было под сорок — возраст для многих 
летчиков-истребителей контрольный, когда немало 
истребителей оставляет летную работу. Но некото- 


рые, перевалив рубеж сорокалетия, летают еще 
много лет, словно для них возрастных пределов 
не существует. Такое бывает с прирожденными 
летчиками, для которых полет уже не столь- 
ко работа, требующая высоких профессиональных 
навыков, сколько душевное состояние, потреб- 
ность самого летчика. Жуков принадлежал к этому, 
высшему разряду истребителей. Человек немно- 
гословный, строгий, суховатый, он пользовался не- 
пререкаемым авторитетом у своих летчиков, 
которых сделал настоящими истребителями в су- 
ровых условиях Сибири. Несмотря на молодость — 
в полку в основном была молодежь — его лет- 
чики уверенно чувствовали себя в воздухе. 

В первых числах июля выгрузились под Бори- 
соглебском. Сначала Жуков получил приказ сле- 
довать в подчинение начальнику ПВО Тулы, но уже 
через два-три дня полк из-под Тулы был направ- 
лен в Смоленск. 

К Смоленску шли четырьмя девятками на вы- 
соте полутора тысяч метров. В районе Ельни 
выше «И-1 6» встречным курсом прошла большая 
группа самолетов. Жукову на глазок показалось — 
не менее шестидесяти машин. Они прошли, не 
обратив на полк Жукова внимания, и командир 
полка не подумал о том, что полсотни бомбар- 
дировщиков, шедших над ним, — немецкие. И никто 
из летчиков не думал об этом. По силуэтам 
опознать немецкие машины не смогли — силуэты 
почти не знали. 

Посадив полк на смоленский аэродром, Жуков 
приказал двум звеньям быть в полной боевой 
готовности, остальные самолеты расставить по кра- 
ям аэродрома. Сам пошел в штаб дивизии, ко- 
торая, как он успел уже узнать, была истре- 
бительной и вела с этого аэродрома боевую 
работу. 

Не успел он вернуться из штаба, как волна 
вражеских бомбардировщиков накрыла аэродром. 
Бежать к самолетам было поздно. Жуков прыгнул 
в первую попавшуюся щель с тяжелым чувст- 
вом: казалось, для полка все кончено. Земля 
ходила ходуном, и трудно было надеяться на то, 
что после такого налета что-то может уцелеть. 

Несколько раз он порывался выскочить из щели, 
но боец-связист, оказавшийся рядом, удерживал 
его, приговаривая: «Все одно не поможет, това- 
рищ командир. А вас — сразу накроет... Он 
тут по нескольку раз в день бомбит. Ничего, 
обходимся...» Командир полка, скрепя сердце, 
ждал. 

Бомбежка кончилась внезапно. Жуков выскочил 
наверх и сразу понял, почему немцы больше 
не бомбят. 

Одно дежурное звено все-таки успело взле- 
теть. Еще один истребитель пытался подняться 
на помощь своим, но при разбеге попал в 
свежую воронку и скапотировал. Звено ринулось 
к бомбардировщикам и не дало им прицельно 
ударить по самолетам. Но на трех летчиков 
сразу навалилось двенадцать вражеских истреби- 
телей прикрытия, и звено приняло тяжелый бой. 

Жуков оглядел аэродром: немцы сильно раско- 
выряли взлетную полосу, но самолеты, рассре- 
доточенные по краям летного поля, не были 
повреждены. И командир полка хладнокровно пере- 
ключил внимание на воздушный бой. 

Это был первый бой его летчиков, и так 
получилось, что этот бой они вели без него, 
без командира полка, который учил их драться 
и должен был, как он мысленно предполагал, 
сам вести их в первый бой. Он следил за ни- 
ми с тем напряжением, с каким учитель может 
следить за своими воспитанниками, на долю ко- 
торых выпало трудное неожиданное испытание. В 
этом бою его летчики не имели права оши- 
баться: при таком неравенстве сил ошибка оз- 
начала бы гибель летчика. 

И они не ошибались. Несмотря на четырехкрат- 
ное превосходство, немцы в этом бою не смог- 
ли сбить ни одного из них. 

Это был важный бой. Он происходил на гла- 
зах всех летчиков полка. Начав его в чрез- 
вычайно невыгодных условиях, три истребителя 
сорвали налет бомбардировщиков. Когда немцы 
убрались ни с чем и звено пошло на посадку, 
Жуков был в душе благодарен этим летчикам — 
он знал, какое значение имеет победа в пер- 
вом бою. Подтвердилось то, во что он сам давно 
и истово верил и чему всегда учил своих лет- 
чиков, — если истребитель грамотно дерется и в 
совершенстве владеет машиной, сбить его в откры- 
том бою очень трудно. 

Так, 12 июля сорок первого года в составе 
43-й дивизии начал боевую работу 32-й истре- 
бительный полк, на долю которого выпали тяже- 
лейшие бои над Смоленском, Ярцевом, над Со- 
ловьевской переправой, над Ельней и Вязьмой.. 

(Окончание — в следующем номере.) 
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В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 

Т. ЧвХОвСКиЯ , наш специальный корреспондент 

Штрих 

электронно- 

микроскопического 

портрета 


Так чем же все-таки занимается ла- 
боратория физиологии клеточного цик- 
ла ленинградского Института цито- 
логии АН СССР? Я бы сказала так: она 
стремится найти ответ на вопрос, как 
живут клетки животных, которые выра- 
щиваются вне организма. Правда, док- 
тор биологических наук Николай Нико- 
лаевич Никольский, ее заведующий, 
в разговоре заметил, что перед кол- 
легами он не стал бы таким образом 
формулировать цели своего коллекти- 
ва. Чтобы приблизиться к реальности, 
надо несколько раз сменить план 
рассмотрения проблемы, все более 
укрупняя его. Ибо лаборатория — 


очень маленькое звено в длиннейшей 
цепи подобных ей групп специалистов, 
разными способами исследующих 
структуру и функции, то есть строение 
и работу живой клетки. Большая часть 
коллег-цитологов работает над клетка- 
ми, выделенными из организма, так 
как — мы это еще увидим — многие 
процессы в этом виде легче исследо- 
вать. Разводят клетки вне организма 
уже десятки лет. Но ' только сейчас 
появилась надежда на серьезные 
результаты. 

И вот, чтобы неспециалисту понять 
смысл работы лаборатории, ему надо 
представить ее в целом, а не в том 


дробленом виде, в каком она пред- 
стает, когда имеешь дело с конкрет- 
ными исследованиями или докладами 
на симпозиумах. Правда, когда рас- 
сматриваешь проблему в целом, ско- 
рее становятся очевидными огромные 
пробелы в наших знаниях, чем сами 
знания. Но таков уж объект исследо- 
вания... 

Стало банальностью повторять снова 
и снова, что живая клетка чрезвычай- 
но сложна и по устройству, и по своей 
деятельности. Но столь часто повторя- 
ется эта мысль, быть может, как раз 
потому, что сложность ее не с чем 
сравнить. Она просто непредставима. 
В напоминание об этом в лаборатории 
на стене висит подробная схема био- 
химических процессов клетки. Схему 
эту никак нельзя воспроизвести для 
читателя, так как занимает она зна- 
чительную часть лабораторной стены, 
и на этом огромном листе размером 
со школьную географическую карту 
мельчайшим шрифтом и очень плотно, 
почти без пробелов изображены на- 
звания и формулы соединений, уча- 
ствующих в работе клеточного ап- 
парата, соединенные стрелками и 
прочими знаками, показывающими, 
каким образом идут реакции. При од- 
ном взгляде на эту карту, даже без 
попытки вчитаться в нее, становится яс- 
но, что обычное сравнение клетки с 
заводом, а ее, например, энергосисте- 
мы — с энергосистемой, скажем, го- 
рода не выдерживает критики. Слож- 


на* выглядит культура клеток, 
выращиваемая на стекле (фото вверху 
слева). 

Фрагмент схемы биохимических процессов 
в клетке (фото вверху справа). 

По этому (упрощенному) фрагменту легко 
представить насколько сложна вся схема. 
Н. Н. Никольский ( внизу слева) и 
сотрудницы его лаборатории. 
ность здесь на несколько порядков 
выше. Нет нужды описывать все внут- 
реннее хозяйство клетки и деятель- 
ность всех ее систем, это ничего не 
даст воображению читателя, если он 
никогда не видел этот загадочный мир. 
Какое-то представление о нем можно 
получить, сопоставив два числа: бакте- 
риальная клетка, как известно, синте- 
зирует около тысячи разных белков, 
клетка же высших организмов, обла- 
дающая протоплазмой и ядром, — уже 
десять тысяч) И здесь не простой 
арифметический рост количества «про- 
дукции», он сопровождается таким же 
качественным усложнением орга- 
низма клетки. Это само по себе впе- 
чатляет. Впечатляет и то, что мы уже 
знаем об этом лабиринте процессов. 
Ну а когда мы узнаем о клетке все, 
эта карта, напечатанная со столь же 
рациональной плотностью, увеличится, 
наверное, еще в несколько раз. Кстати, 
и сейчас к ней имеются уже солидные 
дополнения, а ведь она выпущена 
сравнительно недавно. 

Конечно, исследование любого звена 
в Цепи Жизни важно, и все-таки у ци- 
тологов есть некоторое преимущество 
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перед другими специалистами. Жизнь 
на Земле возникла только в «клеточ- 
ном варианте» — все организмы, все 
их ткани имеют клеточное строение, 
другой формы ее организации нельзя 
себе представить. Клетка — основная и 
начальная «единица» любого жи- 
вого существа, именно ее структура 
содержит секрет жизни. Сложные ор- 
ганические молекулы, образующие 
эту структуру, по отдельности еще не 
живые, а построившись в клеточные 
конструкции, вдруг вместе начинают 
жить. Именно поэтому понять до конца, 
как живет и размножается клетка, 
значит разрешить многие из ключевых 
проблем биологии. И те интригующие 
истины, в которых ныне мы уже увере- 
ны, только подтверждают, что к реше- 
нию нескольких, в буквальном смысле 
слова, жизненно важных проблем мы 
уже приблизились. 

Одна из самых любопытных особен- 
ностей устройства и жизни клетки та, 
что во всей своей многообразной рабо- 
те она, с одной стороны, обходится не- 
большим, легко перечисляемым набо- 
ром органических молекул, и многие 
из них поэтому имеют несколько задач 
сразу. С другой стороны — важнейшие 
из функций те, без которых ей не вы- 
жить, — клетка не то чтобы прямо дуб- 
лирует, но строит так, что процессы 
в них не строго зависят один от дру- 
гого. Цепочка их может то спрямлять- 
ся, то удлиняться, нужный результат 
может достигаться то так, то этак. 
Это позволяет живой материи быть 
столь живучей. 

Уже из сказанного ясно, что секреты 
жизни и деятельности клетки — в уст- 
ройстве, взаимодействии и функцио- 
нировании сложных молекул, слагаю- 
щих внутриклеточные структуры. А от- 
сюда вытекает и способ разгадки этих 
секретов: здесь циитологам не обой- 
тись без биохимической кухни и без 
методологического багажа молекуляр- 
ных биологов. В некотором роде это 
знамение времени — стремление к 
объединению усилий разных биологи- 
ческих наук для решения более круп- 
ных задач. Ибо только тут путь к 
успеху. 

Потому я и оказалась в Ленингра- 
де, у Николая Николаевича НИКОЛЬ- 
СКОГО, и записала его рассказ, кое- 
что, правда, немного упрощая. 

Портрет 

— Итак, в самом общем виде мы 
исследуем, как живут клетки. 

Но что такое жизнь клетки? В ней 
есть два этапа: либо клетка работает 
«на других», на тот многоклеточный 
организм, в котором она состоит 
единоправным членом, либо «на себя»: 
другими словами, либо она выполняет 
какую-нибудь специализированную 
функцию (если принадлежит почке, 
то работает как очиститель, если мыш- 
це — участвует в сокращении и рас- 
слаблении ее, если это нервное волок- 
но, то передает возбуждение, если 
эритроцит — переносит кислород), ли- 
бо готовится к делению. Весьма редко 
она делает сразу и то, и другое. 
Естественно — одноклеточные сущест- 
ва занимаются только самовоспроиз- 
ведением или подготовкой к нему. 
Во взрослом же организме есть клет- 
ки, которые не делятся очень долго, 
а иногда и целую жизнь, и работают 
узкими специалистами. Например, 
нервные, многие мышечные клетки. 

А есть клетки, живущие недолго. 
Например, эритроциты — их количе- 
ство постоянно пополняется, и для это- 
го существует специальная кроветвор- 
ная ткань, которая делает эритроциты 
и выбрасывает их в кровь. Непрерыв- 
но обновляется, например, кожа, и есть 
слой кожи, в котором клетки постоян- 
но делятся. 

Но попробуем расчленить далее за- 
дачу исследования. Предположим, что 
нас интересует проблема, как клетки 


Штрих электронно-микроскопического 


делятся, а не как они выполняют спе- 
циализированную функцию. Очень 
сложная и очень красивая проблема. 
Давно уж и множество раз описан 
и даже снят на кинопленку изящный 
и непостижимо надежно организован- 
ный процесс клеточного деления. 
Но каждый раз, когда его приходится 
наблюдать, зрелище это своей гармо- 
нией завораживает исследователя; мо- 
лекулярный балет, доступный для 
наблюдения, увы, лишь избранным. 
Сначала долгая скрытая подготовитель- 
ная работа в недрах клеточных орга- 
нелл, какие-то вещества идут к ка- 
ким-то структурам, заставляют встрях- 
нуться энергетический аппарат, масса 
клетки растет, хромосомы выстраива- 
ются в строгий порядок, раздваива- 
ются, удваиваются органеллы, из одно- 
го ядра образуются два, расходятся в 
стороны. Клетка вытягивается, пере- 
тягивается, делится... Этот процесс — 
основа жизни клетки, и в нем участвует 
она вся. Что это значит, опять-таки 
т РУДно объяснить «на пальцах»: ну, 
представьте себе, что понадобилось 
разделить на два крупные город вро- 
де Москвы или Лондона, и обе полови- 
ны развести в разные стороны, отгоро- 
див напрочь друг от друга. В таком слу- 
чае должны быть реорганизованы все 
коммуникации, заново образованы 
административные, культурные и про- 
чие центры, система улиц тоже не 
останется прежней, многие здания 
окажутся не на месте, понадобится 
построить новую электростанцию, но- 
вые вокзалы, новые хлебопекарни и 
т. д., и т. п. (Я чувствую, что и это 
сравнение хромает, потому что в клет- 
ке все идет совсем не так.) Какие 
же при этом в ней развязываются силы? 
Откуда такая гармония, кто за ней 
следит? Вопросов множество, и не на 
многие есть ответы. 

Вот мы и почти подошли к тому, что 
именно интересует нашу лабораторию. 
Каким образом клетки узнают, что 
им надо делиться, и как можно направ- 
ленно влиять на этот процесс? Мы на- 
чинаем с того, что пытаемся научиться 
в эксперименте останавливать деление, 
а потом его снова запускать. И если мы 
потом все события, которые происхо- 
дят при возобновлении деления и при 
его остановке, сможем объяснить, 
тогда мы и будем знать это явление 
и научимся им управлять. Думаю, 
не надо подтверждать, что и на этом 
достаточно суженном поле деятель- 
ности мы далеко не одиноки. 

На целом организме изучать деление 
клеток крайне сложно, так как очень 
трудно в таком случае на него влиять. 
Эти проблемы исследуются на изоли- 
рованных клетках, то есть на тех, ко- 
торые могут жить и делиться, поддер- 
живаемые очень долгое время в куль- 
туре. 


Способ действий 

Наверное, надо пояснить, что значит 
«в культуре». Это значит, что клетки, 
похожие на клетки организма, притом 
не на специализированные его клетки, 
а либо на соединительную, либо на 
эпителиальную ткань, живут в термо- 
статах, в специальных питательных сре- 
дах, по своему составу очень близ- 
ких, но не идентичных плазме крови. 
В таких условиях — при 37 градусах, 
при постоянном количестве кислорода 
и углекислоты — клетки могут очень 
долго жить и делиться. 

Как же долго? Всем известная амеба 
способна к делению до бесконечности. 
Она примитивна, и покой для нее 
невозможен. Первичная же, как гово- 
рят, культура клеток многоклеточных 
организмов, например куриного эм- 
бриона, разделившись несколько раз, 
в конце концов умирает. В тесном со- 
седстве не проживешь, не нау- 
чившись прекращать свое деле- 
ние. И взятые из многоклеточных 
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организмов, подобно амебе, могут 
делиться лишь клетки, уже несколько 
измененные. Люди, занимающиеся на- 
шими проблемами, называют их транс- 
формированными. 

Клетки могут обладать разной сте- 
пенью трансформации. Особенно ак- 
тивно, как известно, делятся опухо- 
левые клетки. 

(Кстати, проблема выявления грани- 
цы между нормальной и трансформи- 
рованной клеткой возникла лишь в по- 
следнее время. И оказалось, что нет 
такой четкой границы.) Среди наших 
культур самые злокачественные — это 
клетки, трансформированные вируса- 
ми, в особенности вирусами, содержа- 
щими ДНК. 

Слабо трансформированные и нор- 
мальные клетки могут дорастать лишь 
до определенной плотности. Этр всем 
ныне уже известное контактное тор- 
можение, получившее такое название 
потому, что клетки, достигнув контакта 
друг с другом, как-то узнают об этом 
и при определенной плотности оста- 
навливают деление. (Кстати, истинный 
механизм этого явления — пока пред- 
мет дискуссии. От контакта ли идет 
сигнал о том, что надо остановиться, 
или он передается через среду — воп- 
рос спорный, и здесь имеются разные 
точки зрения. Если это просто контакт, 
то передатчиком может служить чисто 
физический механизм, электричество 
например; если же сигнал передается 
через среду, тогда скорее его пере- 
датчик химического происхожде- 
ния, какие-либо молекулы.) Нормаль- 
ные клетки могут дорасти, скажем, до 
миллиона на шестидесятимиллиметро- 
вую чашку Петри, но если потомство 
этих клеток трансформировать канце- 
рогеном или вирусом, то они могут до- 
стигать на той же площади многих 
миллионов. Они уже не узнают друг 
друга. Правда, бытовавшее мнение, что 
опухолевая клетка — чистейший инди- 
видуалист, оказалось тоже неверным. 
Недавно прошедший симпозиум по ге- 
нетике популяций опухолевых клеток 
как раз обсуждал вопрос о том, что 
опухолевая масса отнюдь не однород- 
на и по своим генетическим свойст- 
вам, и по функциям. И отдельные 
клетки в опухоли выполняют различ- 
ную роль. То есть опухолевая клетка, 
хоть и более индивидуальна в своем 
развитии, все же подчиняется влиянию 
соседок. И в жизни их популяции мож- 
но нащупать какие-то законы, только 
отличающиеся от законов нормальной 
ткани. А раз клетки обладают разными 
свойствами, то и остановить их рост 
можно по-разному. Для каждого слу- 
чая это своя проблема и свой меха- 
низм. И мы так думаем, что если 
хорошо разобраться в вопросе, по- 
чему клетки останавливаются, когда 
достигают положенных пределов или 
в других ситуациях, процесс их деле- 
ния окажется в наших руках. 

Обычно в своих исследованиях мы 
работаем либо на нормальных, либо 
на слаботрансформированных клетках, 
то есть на таких, что чутко реагируют 
на внешнийй сигнал. Кроме уровня 
плотности, остановить деление таких 
клеток может изменение состава внеш- 
ней среды. Хочу оговориться, что 
наши слаботрансформированные клет- 
ки, обретая способность к непрерывно- 
му делению, еще сохраняют свойство 
контактного торможения. (Кстати, от- 
сюда мы делаем вывод, что оба 
качества не зависят друг от друга, 
а это важно для понимания, чем разли- 
чаются злокачественные и здоровые 
клетки.) Такие клетки удобны для 
эксперимента. 

Так вот, если питательную среду, на- 
поминающую, как я говорил, плазму 
крови, лишить высокомолекулярных 
сывороточных соединений, которые вы- 
полняют работу регуляторов, то нор- 
мальные, слаботрансформированные и 
даже среднетрансформированные 
клетки остановятся в росте. 

Так и протекает наша работа: мы 


наделяем среду, в которой воспи- 
тываются клетки, рядом гормонов, а 
потом порознь отбираем их из нее. 
Оперируя ими, мы контролируем 
темпы роста. Все вместе они факти- 
чески и заменяют сыворотку. 

Напрашивается вопрос: ведь и есте- 
ственная сыворотка крови представ- 
ляет собою набор пептидных (это, 
грубо говоря, очень маленькие белки), 
белковых факторов? Современная нау- 
ка умеет их все разделять. И почему 
таким образом не выделить бы есте- 
ственные факторы роста? Такие попыт- 
ки делались, в том числе и в Совет- 
ском Союзе, но оказывается, что в кро- 
ви очень уж многие из сывороточных 
факторов обладают ростовым эффек- 
том. Их целый набор. И сравнительно 
простая проблема потому и оказывает- 
ся до сих пор нерешенной: мы не мо- 
жем уверенно сказать, какие же из 
факторов естественной сыворотки 
действительно ростовые. Хотя кое- 
что, — например, то, что один из 
полипептидов, содержащийся в тром- 
боцитах, обладает мощным ростовым 
действием и, видимо, играет, свою 
роль при заживлении ран, — нам 
известно. 

Но пойдем дальше. 


Штрихи к портрету 

После того, как мы подобрали 
факторы, которые искусственно ре- 
гулируют деление клетки, нам пред- 
стоит смотреть, что же такое ростовые 
факторы делают с клеткой, чтобы 
заставить ее делиться. Мы берем по- 
пуляцию клеток, лишаем на неко- 
торое время сыворотки, потом добав- 
ляем ее, для простоты наделяя сна- 
чала одним из факторов роста. Напри- 
мер, это эпидермальный фактор, и 
после его добавления тридцать про- 
центов клеток начинают делиться. 
Это уже материал для исследования. 
И человеку непосвященному может 
показаться, что задача почти решена, 
коль скоро он получен. В самом деле, 
есть клетка, мы много знаем о том, 
как она живет, есть вещество, на нее 
влияющее, мы знаем его состав 
и молекулярную структуру... Но если 
углубиться и посмотреть на эту зада- 
чу глазами профессионала, то окажет- 
ся, что в наших знаниях еще очень 
много белых пятен. 

Что же мы знаем? Знаем, что на 
поверхности клетки существуют оп- 
ределенные образования белковой 
природы, возможно, крупные моле- 
кулы, задачи которых — узнавать 
ростовые гормоны. Наиболее полно 
исследовано действие на эти образо- 
вания инсулина, поскольку инсулин 
оказывает влияние не только на росто- 
вые свойства, но и на многие другие 
стороны жизни клетки, заставляя ее 
выполнять специализированные функ- 
ции. (Кстати, клетки, чувствительные 
именно к инсулину как к ростовому 
фактору, чем-то отличаются от ос- 
тальных, но чем, мы еще не можем 
сказать. Хотя это было бы интересно 
знать.) 

Рецепторов, о которых мы говорим, 
на поверхности клетки имеется порядка 
десяти — ста тысяч. По молекулярным 
меркам это немного, но они очень 
точно, как камертон, настроены на 
определенные гормоны и пептиды. По- 
этому ростовые вещества могут дей- 
ствовать, находясь в среде в очень 
низкой концентрации. 

И вот рецепторы связываются с 
гормонами. Тут пора напомнить, что все 
«приемники» сигналов извне находятся 
на поверхности мембран. О роли мемб- 
ран в жизни клетки написано уже 
очень много; эти оболочки, состоящие 
из двойного слоя жироподобных 
молекул, покрытых, а иногда и про- 
низанных белковыми, и есть начальное, 
очень важное звено всех клеточных 
процессов, в том числе и ростового. 
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Как хорошая проходная, мембрана 
пропускает только нужные молекулы, 
направляет сигналы из среды по 
соответствующим адресам внутрь 
клетки и заведует еще многим, на- 
пример регулирует разность электри- 
ческих потенциалов между клеткой 
и средой. Практически мембрана конт- 
ролирует почти всю деятельность 
клетки. Естественно, что обо всех 
новых факторах, вносимых нами в 
среду с клеточной культурой, в 
первую очередь узнает мембрана. 

Нас это уже не удивляет. Но нам 
пока еще не ясно, как же сигнал, 
передаваемый мембранному рецеп- 
тору, понуждает клетку разделиться. 
Ведь для того чтобы она разделилась, 
в ней должны произойти, как мы 
знаем, еще многие события, так что, 
когда клетка делится, из нее получа- 
ются не половинки прежней, а со- 
вершенно такие же, как родитель- 
ница, полноценные дочерние клетки. 

Кое-что мы в этой проблеме на- 
щупали. Обнаружили ряд достоверно 
происходящих событий. Но развитие 
науки в нашей области идет так, что 
все время какие-то, только что, ка- 
залось бы, уже наверняка открытые 
связи вновь «закрываются». 

Вот, например, показано, что после 
того, как фактор роста связался с 
рецептором, в мембране клетки про- 
исходит целый ряд изменений, в част- 
ности, она быстрее пропускает пи- 
тательные вещества; показано также, 
что потом активируется ряд фермен- 
тов, изменяется синтез РНК, ряда дру- 
гих веществ и т. д. И всякий раз 
исследователь, обнаруживая какое-ли- 
бо из изменений, пытается опреде- 
лить, является ли оно ключевым, может 
ли служить сигналом к дальнейшим 
реакциям. 

Есть в клетке любопытные вещест- 
ва, циклические нуклеотиды, которые 
находятся в ней в очень малой кон- 
центрации, что и выдвигает их на 
роль регуляторов: столь малые ко- 
личества достаточно изменить очень 
ненамного, чтобы их концентрация 
повысилась или понизилась на целый 
порядок. Другим кандидатом на роль 
регулятора баллотируется такое про- 
стое соединение, как ион кальция. 
Ибо он тоже в несвязанном виде 
находится в клетке в очень низкой 
концентрации. И обнаружен даже 
специальный механизм, контроли- 
рующий эту концентрацию. 

(Кстати, в роли регуляторов эти 
два кандидата проявляют себя и при 
специализированных операциях клетки, 
например при сокращениях мышц. 
И отсюда бы можно сделать вывод, 
что в какой-то степени начальный 
сигнал в клетке, что бы она ни делала, 
одинаков, но когда клетка уже диффе- 
ренцирована, предназначена для оп- 
ределенной роли, этот начальный сиг- 
нал побуждает в ней только огра- 
ниченный ряд процессов. Если же она 
еще может делиться, то цепочка со- 
бытий доходит до конца, то есть до 
того, что начинает синтезироваться 
ДНК.) 

Так вот смотрятся изменения в ка- 
ком-то из процессов, подготовляю- 
щих деление. И было бы заманчиво 
при этом считать, что скажем, под 
влиянием фактора роста увеличился 
в количестве какой-то из циклических 
нуклеотидов, что он, в свою очередь, 
повлиял на фермент протеинкиназу, 
которая вызывает фосфорилирование 
белка, находящегося в ядре, и после 
его фосфорилирования система, обес- 
печивающая синтез ДНК, начала рабо- 
тать. Таким образом, можно было бы 
построить цепочку сравнительно про- 
стую — из двух-трех событий. В дей- 
ствительности же все не так, хотя 
предположение, выше намеченное, 
выглядит вполне правдоподобно. 

И работа наша движется по старому 
принципу — шаг вперед, и если не 
два, то хоть шаг назад. Или в сторону. 
Сначала появляется работа, что рост 


явно стимулируется увеличивающимся 
притоком глюкозы, потом выясняется, 
что этот приток сигналом не является, 
что можно его увеличить каким- 
нибудь искусственным путем и при 
этом никакой стимуляции роста не 
происходит. Выходит, что изменения 
в поступлении глюкозы — это лишь 
одно из рядовых событий. И прямо с 
другими оно не связано. Дальше вы- 
ясняется, что, скажем, циклический 
ГМФ — почти непререкаемый канди- 
дат в сигнализаторы в общем процес- 
се подготовки клетки к делению — 
в одних клетках, когда они приступают 
к росту, увеличивается в количестве, 
в других же — уменьшается, либо 
вовсе не изменяется. И начинаются 
длительные дискуссии и даже сомне- 
ния в чистоте опытов. 

Но ведь нужны общепризнанные 
теории и устоявшиеся факты, то есть 
мы должны быть уверены, что если 
взять такие-то клетки и так-то на них 
подействовать, то произойдут ожи- 
даемые события. Пока такой уверен- 
ности у нас во многих случаях нет. 

Сеть поисков в целом довольно об- 
ширна, факторов, участвующих в 
клеточных процессах, много, даже 
очень много, а где то пресловутое 
звено, за которое можно вытянуть 
искомую цепь, — неясно. 

Конечно, того, кто ухватился бы за 
это звено, ждет заслуженный триумф. 
Но я хочу высказать мысль, напра- 
шивающуюся уже из самого того факта, 
что цепь событий, сопровождающая де- 
ление клетки, включает очень много 
реакций. Мне кажется, что и нет такого 
единственного ключевого звена, нет 
единственного пути, который бы приво- 
дил клетку к делению, после того как 
на нее повлияет ростовой фактор. 
Да и как иначе, ведь если бы события 
следовали в жесткой последовательно- 
сти — теперь я могу на конкретном 
примере продемонстрировать то, о 
чем говорил сначала, — то малейшего 
нарушения достаточно было бы, чтобы 
не осуществилась одна из главных 
целей живой клетки. Она была бы 
очень уязвимой. И, как я думаю, — 
нас это сейчас более всего и зани- 
мает, — кроме главного есть, видимо, 
целый ряд обходных путей к пусковым 
механизмам клеточного деления. 
Или — другой вариант — несколько 
равноправных таких путей. То, что это 
именно так, и подтверждают равные 
успехи исследователей, занятых раз- 
ными сигнальными цепочками. И тех, 
кто занят внутримембранным фермен- 
том, возбуждающим образование цик- 
лических нуклеотидов, и тех, кто ра- 
ботает с кальциевой цепочкой, и тех, 
кто рассматривает изменения в мемб- 
ране, которые приводят к освобожде- 
нию слабосвязанных белков на ее внут- 
ренней поверхности, и т. д. (Кстати, 
в этом смысле симптоматична одна из 
работ американцев, нашедших, что 
сигналом к росту может быть одна из 
совершенно незначительных реак- 
ций, которую, ну, никак не отнесешь 
к главным. Как же велика в таком 
случае всеобщая отмобилизованность 
в клетке, готовящейся разделиться, 
если она затрагивает самые перифе- 
рийные процессы.) 

Повторяю, для клетки было бы очень 
опасно, если бы система прохождения 
сигнала была проста, состояла из 
малого количества звеньев и была 
строго детерминирована. 

О дальнейшей нашей деятельности 
я бы высказался так: надо стимули- 
ровать разные направления иссле- 
дования и понимать сложность проб- 
лемы. Ибо, глядя на нее очень узко, 
можно какую-то часть ее решить, но 
это решение нельзя будет распро- 
странить на все случаи регуляции 
клеточного роста. 

По всем этим причинам нельзя 
надеяться на то, что один коллектив 
в силах справиться с такой карди- 
нальной биологической задачей, как 
регуляция деления клеток. 


Портрет 

в отдельных штрихах 

Итак, в большой и интересной проб- 
леме приходится заниматься какими- 
то частными вопросами. Например, 
один из выводов недавно оконченной 
в лаборатории работы таков: бытую- 
щие представления об обязательности 
некоторых из реакций, которые про- 
исходят в первые полчаса после дей- 
ствия сыворотки на клетку, слишком 
общи. Мы внесли свою лепту в раз- 
деление этих реакций. Выяснилось, что 
в одних клетках перед началом син- 
теза РНК обязательно происходит реак- 
ция, называемая фосфорилированием 
уридина, в других же она не происхо- 
дит. Почему? Потому что реакция 
эта не была нужна: сохранился очень 
высокий его уровень (вернее, вы- 
сокая активность фермента, делающе- 
го из уридина вещество, которое и 
включает в работу РНК), пока клетка 
была в покое. 

И здесь наша частная работа кос- 
нулась той центральной задачи, в ре- 
шении которой мы участвуем, с обрат- 
ной стороны. В самом деле, ведь 
чтобы разобраться в активности кле- 
ток, надо понять, и как они себя ведут 
в состоянии покоя, то есть когда 
не делятся. Такая способность, к по- 
кою, — это важное эволюционное при- 
обретение. 

Сохранять свою жизнедеятельность 
не делясь, впадать в покой умеют, 
как мы видели, далеко не все клетки. 
И только сейчас мы стали понимать, 
что это понятие неоднозначное: глу- 
бина покоя у разных клеток может быть 
весьма разная. 

Чем же определяется уровень глу- 
бины покоя? Вернемся к упомянутой 
работе. В ней мы далее исследовали 
две линии клеток, которые по своим 
способностям к росту сильно разли- 
чаются. Одни очень слабо трансфор- 
мированы, другие — более сильно. 
Но в нашем эксперименте и те и другие 
перестают делиться не потому, что 
достигают потолка плотности. АЛы их 
останавливаем в делении на одина- 
ковом уровне, оставляя в питательной 
среде очень малый процент сыворот- 
ки. И когда это количество доходит 
до порога, клетки замирают. 

Так вот оказывается, что у более 
трансформированных клеток при этом 
мало замедляется уже известный чи- 
тателю процесс фосфорилирования 
уридина, но падает последующая реак- 
ция — синтез РНК. Иначе ведут себя 
слабоизмененные клетки: они, переста- 
вая делиться, снижают обе реакции. 
Как видим, глубина покоя в обоих 
случаях разная. Но ведь мы взяли 
лишь один показатель, в целом же 
глубина покоя определяется, видимо, 
многими ему подобными. И опять-таки 
среди них желательно отыскать глав- 
ные — на этот раз останавливающие — 
факторы. Ведь эффект поиска обеспе- 
чивается все-таки выбором главных 
направлений, а не второстепенных. 
И найти их, конечно, очень хотелось 
бы, ибо перебор вариантов без опре- 
деленной идеи труден. Но я не взял- 
ся бы утверждать, что мы их обязатель- 
но найдем. 

Я рассказал об одном из закончен- 
ных исследований. Ближайшая общая 
цель лабораторий — проблема управ- 
ления сигналом, запускающим меха- 
низмы роста и деления на самом 
начальном уровне. Другими словами, 
мы рассматриваем отрезок: рецеп- 
тор — мембрана — какой-то ее 
контрагент внутри клетки, и отказы- 
ваемся при этом от традиционного 
пути в такого рода исследованиях. 
Обычно, рассмотрев свои варианты 
сигнального механизма и убедившись, 
что они вполне действуют, пусть даже 
не во всех случаях, исследователь про- 
должает работать уже только над ни- 
ми. Но ведь если верна мысль об обя- 
зательной многозначности, сетчатости 
путей ростового сигнала, то эта сетка 


реакций должна начинаться от рецеп- 
тора. Именно с него должно идти не- 
сколько сигналов, имеющих разное 
значение. Одни реализуются сразу 
в мембране. Другие идут в цитоплазму. 
Третьи доходят до ядра. 

Мы на сегодняшний день нашли 
ряд веществ на роль блокаторов на- 
чального сигнала. И далее нам пред- 
стоит проверить, будет ли он вообще 
блокироваться, а если будет, то сколь 
глубоко. Есть ведь такие блокаторы, 
которые прекратят всю деятельную 
подготовку к делению вплоть до син- 
теза ДНК, например, а есть такие, 
что заблокируют лишь циклический 
нуклеотид или прекратят транспорт- 
ные реакции, при том что синтез ДНК 
останется активным. То есть раз 
предполагается существование систе- 
мы звеньев, а не одинарной цепочки, 
то и заблокировать, следовательно, 
можно их либо вначале все разом, 
либо по отдельности на более высоких 
уровнях. 

Как видите, главное слово в моем 
монологе — слово «может быть». 
При настоящем положении в нашей 
науке, придерживаясь какой-то одной 
из точек зрения, как бы эффектно она 
ни выглядела, опасно отметать другие. 
Поэтому, когда я говорю, что мы 
надеемся найти общий блокатор, то 
отнюдь не уверен, что мы найдем его. 


Остается сказать о том, что вся 
работа лаборатории — преддверие 
к новому направлению, которое уже 
получило свое наименование: клеточ- 
ная инженерия. Кстати, в Основных 
направлениях экономического и соци- 
ального развития СССР, принятых 
XXVI съездом партии, необходи- 
мость развития этого направления вы- 
делена в отдельную строку. Клеточ- 
ная инженерия — это получение кле- 
ток с определенными измененными, 
нужными нам свойствами. Изменяя 
свойства клеток, можно производить, 
скажем, интерферон — мощное сред- 
ство для борьбы с гриппом. Его по- 
лучают путем генной инженерии, вводя 
ген, определяющий синтез интерфе- 
рона, в кишечную палочку и потом 
культивируя эту измененную палоч- 
ку. А можно получать интерферон, 
и выращивая измененные культуры 
клеток. Так же точно можно наладить 
и производство инсулина (хотя спе- 
циализированные клетки получать 
обычно труднее). Можно культиви- 
ровать клетки, которые вырабатыва- 
ют очень нужные специфические 
антитела. Правда, способ клеточной 
инженерии применяют тогда, когда 
иным путем достичь успеха трудно. 
В целом культивирование клеток — 
направление очень прогрессивное, 
и как сейчас уже существует микро- 
биологическая промышленность, в 
свое время должна будет развиться 
промышленность биологическая. 

На прощанье мне хочется вернуться 
к схеме биохимических путей, о ко- 
торой шла уже речь. Многолетняя 
деятельность всего научного коллекти- 
ва, которым руководит Н. Н. Николь- 
ский, в лучшем случае на этой схеме 
может отразиться лишь в том, что 
некоторые стрелки на ней окажутся 
повернутыми в другую сторону. Быть 
может, даже появится новая. Такие 
ничтожные итоги могли бы вызвать 
глубокий пессимизм, если бы сама 
эта схема не иллюстрировала обрат- 
ное — грандиозность общей задачи, 
в решении которой участвует лабо- 
ратория. 
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Н. Реймерс, доктор биологических наук 

Сохраняя, процветай... 


(ЗАМЕТКИ ЭКОЛОГА) 

Об экологической культуре послед- 
ние 10 — 15 лет говорят и пишут 
очень много. Но каждый понимает 
под этим словосочетанием что-то свое. 
Говорят, что лишь в англоязычной 
литературе имеется свыше 270 опре- 
делений понятия «культура». Русски* 
вариантов, наверно, существует не 
меньше. Последнее время мне прихо- 
дится заниматься составлением толко- 
вых словарей экологического профиля. 
За рубежом их вышло довольно мно- 
го. В тех, с которыми мне удалось 
познакомиться, определения понятия 
«экологическая культура» нет. 

И дело здесь не в терминологи- 
ческих тонкостях — нет отвлеченного 
мерила «культурности»... Один прави- 
тель древности был ревностным храни- 
телем экологического равновесия. Он 
знал, что площади пашни и лесов 
в его государстве должны поддер- 
живаться в соотношении один к четы- 
рем. Тем подданным, которые, под- 
талкиваемые голодом, нарушали это 
математическое выражение дополни- 
тельной распашкой, просто-напросто 
рубили голову. Весьма радикальное 
и всеобъемлющее решение экологи- 
ческих проблем — тоже для своего 
времени и места «экологическая куль- 
тура»... 

А может ли в принципе существо- 
вать экологическая культура как нечто 
отдельное от материальной культуры, 
культуры потребления, духовной куль- 
туры и т. д.? 

1 . 

Один из основных элементов куль- 
туры — культура знания. Однако, 
как показывает вся история науки, 
не знание само по себе и не всякое 
знание, а лишь поступки в соответ- 
ствии с позитивным и всеобщим зна- 
нием. 

Хотя каждое последующее поколе- 
ние в науке и технике стоит на плечах 
предыдущего, нередко потомки долгое 
время остаются практически глухи 
к сказанному предками. Для примера 
приведу три высказывания крупнейших 
мыслителей прошлого. 

«Надо понять, что такое человек; 
что такое жизнь, что такое здоровье и 
как равновесие, согласие стихий его 
поддерживают, а их раздор его разру- 
шают и губят». Лишь архаический стиль 
заставит современного физиолога, ме- 
дика или эколога человека задуматься, 
прежде чем подписаться под этими 
словами. Они принадлежат Леонар- 
до да Винчи (1452 — 1519). 

«...Над природой не властвуют, если 
ей не подчинятся». Слова принад- 
лежат Ф. Бэкону (1561 — 1626). Более 
чем через два с половиной века это 
же утверждал Ф. Энгельс: «...Мы 
отнюдь не властвуем над приро- 
дой так, как завоеватель властвует 
над чужим народом, не властвуем 
над ней так, как кто-либо находящийся 
вне природы... мы, наоборот, нашей 
плотью, кровью и мозгом принадле- 
жим ей и находимся внутри ее... 
все наше господство над ней состоит 
в том, что мы, в отличие от всех 
других существ, умеем познавать ее 
законы и правильно их применять». 
Прошел еще век, прежде чем сказан- 
ное Ф. Бэконом и ф. Энгельсом 
стало очевидным для многих. 

Еще пример. «Можно, пожалуй, 
сказать, что назначение человека как 
бы заключается в том, чтобы уничто- 
жить свой род, предварительно сде- 
лав земной шар непригодным для оби- 
тания». Что это — высказывание сов- 


ременных экологов-алармистов? Нет, 
это Ламарк, год 1820... 

В % первом веке нашей эры жил 
один из древнейших ученых-агроно- 
мов, автор шестнадцати книг (из них 
дошло до нас двенадцать) Колумелла. 
Владелец крупного имения, Колумелла 
призывал других землевладельцев- 
практиков к критическому подходу к 
фактам, постановке строгих опытов, от- 
казу от догматизма, умелому сочета- 
нию полеводства и животноводства, 
широкому применению удобрений, 
рациональным срокам и нормам 
высева культур, правильным методам 
обработки почвы. Через семнадцать 
столетий отец современной агрохимии 
и физиологии растений Ю. Либих 
(1803 — 1873) писал, что человек прак- 



тики «будучи заклятым врагом всякой 
теории, в то же самое время создал 
себе «теорию», согласно которой пло- 
дородие его почвы должно быть 
неистощимым... Беззаботный и неве- 
жественный, он все еще верит, 
что завтра, будет то же, что и сегодня». 
Колумелла охотно подписался бы под 
этими словами, а Либих — под 
требованиями Колумеллы. 

Понадобились многие сотни лет, что- 
бы люди поняли: они — часть природы, 
она не «вращается вокруг них», 
что «люди повинуются законам приро- 
ды, даже когда действуют против них» 
(Гете). В экологическом просвещении 
человечества были свои родоначальни- 
ки и подвижники: Д. Марш, К. Рулье, 
Э. Реклю, Э. Геккель, Н. А. Северцов, 
В. И. Вернадский, Р. Карсон и многие 
другие (интересующимся советую про- 



Бездумная формула гна наш век хватит » 
ушла в безвозвратное прошлое. 

Хотя бы потому, 
что по некоторым прогнозам 
лесистость нашей планеты 
снижается со скоростью около 
одного процента в год. 

И как считают некоторые прогнозисты, 
может быть, уже в ближайшие 
десятилетия лес придется 
выращивать искусственно не только 
на древесину, но и сна кислород ». 

читать недавно вышедшую книгу: 
Новиков Г. А. Очерк истории эколо- 
гии животных, (Ленинград, «Наука», 
1980). Но лишь десять — пятнадцать 
лет назад произошла экологическая 
революция в умах — отречение от ве- 
ры в неисчерпаемость природных 
ресурсов, понимание того простого 
термодинамического правила, что вся- 
кая система, в том числе человечество, 
развивается за счет окружающей ее 
среды, постепенно разрушая эту среду. 

Итак, знание как грамота и знание 
как ариаднова нить человеческой дея- 
тельности резко отличны. Даже науч- 
но-техническая грамотность не делает 
человека культурным. Лишь пре- 
вращаясь, говоря любимыми словами 
В. И. Вернадского, в «стихийный про- 
цесс» мотивации поведения, знание 
создает культуру ноогенеза. 

Культура складывается в значитель- 
ной степени, действительно, стихийно, 


но ее, если можно так выразиться, 
идеология разрабатывается теоретика- 
ми. Социально-экономические причины 
мотивации достаточно ясны, и фронт 
борьбы проходит по классовой грани. 
(В Малайзии, например, сторонников 
охраны окружающей среды просто 
бросают за решетку как врагов госу- 
дарства. Даже в США теперь все 
чаще можно услышать призывы к свер- 
тыванию национальных программ ох- 
раны окружающей среды, которые яко- 
бы противоречат экономическому 
развитию страны. Но все это — тема 
уже отдельной статьи.) Нас же интере- 
сует общеэкологическая проблемати- 
ка, где, представляется, доминируют 
три ресурсно-экологические идеологии. 



Первая из них — и наиболее про- 
грессивная — исходит из следующе- 
го очевидного факта: существование 
человечества ограничено пригодными 
для людей условиями среды обита- 
ния. Поэтому так же, как длитель- 





ность существования человека в зна- 
чительной степени (хотя и не пол- 
ностью) зависит от его поведения, 
так и успешность продолжения челове- 
ческого рода зависит от правильности 
так называемой экополитики. На био- 
логическое бессмертие не может упо- 
вать никто. Но прожигающий жизнь 
не может рассчитывать на долголе- 
тие. 

Основные принципы этой ресурсно- 
экологической идеологии я бы сфор- 
мулировал так. 

Принцип экономности. Потенциаль- 
ная конечность ресурсов и условий 
жизни человечества’. Выселение в кос- 
мос — утопия, ибо никакое существо 
не может жить вне пригодной для не- 
го среды, сформированной на Земле 
как историей планеты, так и эволю- 
цией Солнечной системы. Существова- 
ние в ближайшем космосе «дубль^Зем- 
ли» или вероятность создания такого 
дубля очень сомнительны. 



...Котя бы потому, что благополучие 

700 миллионов человек 

в шестидесяти странах 

находится в прямой зависимости 

от процесса опустынивания, 

а он, по данным ЮНЕСКО, 

идет со скоростью 44 гектара в минуту. 

При таких темпах к концу века 

треть ныне существующих 

сельскохозяйственных земель 

может утратить плодородие. 

Принцип ведущей цели. Основой 
экологической стратегии служит сох- 
ранение той среды, в которой обра- 
зовался и может жить Человек Разум- 
ный. Г лубокое противоречие между 
эволюционно-генетическими возмож- 
ностями людей и средой их жизни, 
как уже было сказано выше, означало 
бы постепенное вымирание челове- 
чества. Никакие социальные, экономи- 
ческие и другие механизмы не способ- 
ны отгородить человека от естествен- 
но-исторического закона соответствия 
организма и среды. Глубокое, корен- 
ное изменение природы означало 
бы нарушение этого соответствия, 
а ведь способность современных лю- 


дей к биологической адаптации ми- 
нимальна. 

Принцип вещественной замкнутости 

среды обитания живого существа. Лю- 
бой поступок, воздействующий на дру- 
гих, неминуемо вернется бумеран- 
гом к действующему лицу или его по- 
томкам. Этот принцип можно выра- 
зить известными словами: «За все, что 
человек берет, он платит собой». 

Принцип перераспределения. Для 
вещественно замкнутой системы био- 
сферы этот принцип был сформули- 
рован мною в виде закона внутрен- 
него динамического равновесия: систе- 
ма обладает внутренней энергией 
(включая физические поля), веществом, 
информацией и динамическими ка- 
чествами, связанными между собой на- 
столько, что любое изменение од- 
ного из этих показателей вызывает 
в других или в том же, но в ином 
месте или в другое время перемены, 
сохраняющие общие показатели сис- 
темы. Говоря фигурально, «чем боль- 
ше пустынь превратятся в цветущие 
сады, тем больше цветущих садов 
станут пустыней». К сожалению, земля- 
не не добились еще такого равенства: 
опустынивание, идущее, по данным 
ЮНЕСКО, со скоростью 44 гектара в 



минуту, значительно опережает тем- 
пы создания цветущих садов. 

Принцип единства живого вещества, 
сформулированный В. И. Вернад- 
ским, — вредное для одной части 
живого вещества не может быть полез- 
ным для других его частей. 

Этот принцип с экологической точки 
зрения высвечивает важнейшую проб- 
лему современности — сохранение 
мира на Земле. Экологическая напря- 
женность такова, что глобальная 
война означала бы если не гибель 
всего человечества, то безусловную 
его деградацию (в силу нарушения 
первого, второго и пятого из приве- 
денных принципов). Встать из эколо- 
гического пепла мировой войны че- 
ловечество ныне не сможет. Война — 
предел, причем абсолютно бес- 
смысленный, прожигания видовой жиз- 
ни человечества в условиях экологи- 
ческого кризиса. 


Вторая ресурсно-экологическая точ- 
ка зрения исходит из принципиальнй 
возможности существования человече- 
ства в искусственно созданной среде 
обитания, превращения биосферы в 
техносферу. Эта посылка не учитыва- 
ет многих обстоятельств, в том числе 
чрезвычайной сложности природных 
систем, недоступных даже для мате- 
матического расчета. Я уже обращал 
внимание на нереальность строитель- 
ства техносферы: только на ее расчет 
понадобилось бы почти на ІО 12 лет 
больше, чем существует Земля как 
твердое тело. В целом обсуждаемая 
точка зрения слепо технократична, 
а ее псевдооптимизм отдает предель- 
ным антропоцентризмом, в котором 
человек занимает место бога с его 



Формула сегодняшнего времени — 

« будущее начинается сегодня». 

И нашего века должно хватить, 
чтобы она стала основой всей 
практической деятельности 
на всей Земле. 

атрибутами бессмертия и всемогу- 
щества. 

Третья позиция — у людей раз- 
вивающихся стран и регионов. Пока 
им чужды дальние цели человечест- 
ва из-за острой актуальности ближай- 
ших нужд. От своей традиционной 
культуры, — как правило, имеющей 
верное экологическое направление, — 
они если и отказываются, то в ос- 
новном лишь в пользу культа ве- 
щей. При этом регионально целе- 
сообразная экологическая культура 
прошлого зачастую сменяется анти- 
экологическим стремлением к потреб- 
ленчеству. Отрицательной моральной 
оценки такая позиция не заслуживает, 
хотя бы по поговорке «сытый голод- 
ного не разумеет». 

Вот почему, исходя из сказанного, 
приходится лишь признать, что еди- 
ной экологической культуры мира как 
целого пока не может сформиро- 
ваться. Может идти речь лишь о раз- 
витом и развивающемся ее эшелоне. 

Но существует общая цель передо- 
вой культуры: формирование иерархии 
ценностей, природных и социальных. 
Поле таких действий пока еще не- 
достаточно четко выявлено. Можно го- 
ворить лишь о преобладающих тенден- 


циях, соответствующих экологическим 
потребностям человека. Каковы же 
они, эти потребности, какова, примем 
такой термин, социально-экономиче- 
ская экология? 

3 . 

Биологические потребности лежат 
в основе существования любого из нас. 
Эти потребности очень разнообразны. 
Перечислить их, как и другие группы 
потребностей, в короткой статье не- 
возможно. Целесообразно лишь ука- 
зать, что они делятся на две под- 
группы — физиологических и пси- 
холого-средовых, между которыми нет 
четких граней. Первая подгруппа 
включает обширный круг факторов пи- 
тания (вплоть до географии вкусов), 
дыхания и т. д. и в том числе реак- 
ции на изменение физических полей 
(кстати, на волновую среду начали 
обращать внимание только недавно 
и явно недостаточно). 

Вторая подгруппа — реакции на 
природную среду обитания. Биологи- 
ческая дифференциация людей весьма 
глубока и почти необратима. Она 
несколько стирается лишь в процессе 
образования смешанных браков, да 
и то лишь в их долгой цепи. Очень 
грубо говоря, нельзя поменять местами 
жителей Африки и Заполярья: че- 
ловечество биологически глубоко раз- 
нородно. Но оно имеет сходные это- 
логические потребности, оставшиеся 
в наследство человечеству от живот- 
ных предков. Игнорирование этологи- 
ческих потребностей весьма харак- 
терно для технократического подхода 
к жизни людей, особенно в градо- 
строительстве. Рожденный ползать ле- 
тать не может, рожденный для пере- 
движения по плоскости планеты не 
может чувствовать себя комфортно 
в небоскребах. Недаром в Великобри- 
тании и Нидерландах отказались от 
строительства жилых домов повышен- 
ной этажности. Ни степень звукоизо- 
ляции, ни обеспечение индивидуально- 
го пространства и возможностей обще- 
ния с членами семьи и соседями 
не рассматривается с антропоэколо- 
гических позиций. Между тем поло- 
возрастные этологические реакции лю- 
дей отнюдь не одинаковы. Известно, 
например, что женщины менее устой- 
чивы к громким звукам, чем муж- 
чины, зато последние нередко в боль- 
шей степени реагируют на Слабые. 

Трудовые потребности человека — 
сложный узел противоречий. Они воз- 
никают с момента начала социали- 
зации (это «женская» работа, а это — 
«мужская»). Общество несет ко- 
лоссальные потери от неумения вовре- 
мя дать специальность по потреб- 
ности. 

Люди вне зависимости от своих 
желаний все еще охотники и собира- 
тели, скотоводы и земледельцы. 
Интуитивные способы компенсации 
этих потребностей, не «учтенные» 
основной профессией, — охота, рыбная 
ловля, походы по грибы и ягоды, 
собака или кошка в доме, цветы в 
горшках. Но и эти способы ограни- 
чены повседневной деятельностью, 
местом жительства и другими усло- 
виями современного образа жизни. 

Этнические потребности человека, 
как правило, считают чуть ли не 
причудами. Между тем ностальгия 
ныне возникает не только при потере 
родины, но и от стирания «этническо- 
го климата» окружающей среды. 

Социальная свобода и комфорт — 
следующая группа потребностей и фак- 
торов в экологии человека. Они ди- 
намичны. Тем не менее позволю 
их кратко упомянуть. К социальным 
потребностям относятся: гражданские 
свободы, степень уверенности в завт- 
рашнем дне (отсутствие или наличие 
страха перед войной, потерей работы, 
голодом, лишением свободы, бандит- 
ским нападением, воровством и т. п.), 
возможность общения с лицами сход- 
ного культурного уровня, то есть вхож- 
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Сохраняя, процветай... 


Н. Реймерс. 


дения в эталонную социальную груп- 
пу (с общностью интересов, жизнен- 
ных идеалов, поведения и т. п.), 
возможность пользоваться культурны- 
ми ценностями — библиотеками, му- 
зеями, театрами, доступность обще- 
признанных мест отдыха или сезон- 
ной перемены места и типа жилища, 
комфорт сферы услуг. Перечень 
этот, безусловно, далеко не полон 
и может быть значительно расширен. 

Экономический статус — последняя 
(не по значению, разумеется) крупная 
группа потребностей человека. Удовле- 
творенность экономической обеспе- 
ченностью не замыкается лишь на вы- 
сокой или низкой зарплате и даже 
на наличии товарной массы для овеще- 
ствления имеющихся денег. Разумный 
оптимум тут, очевидно, лежит, с од- 
ной стороны, в реальной возможности 
экономически обеспечить себе все 

остальные потребности, а с другой 

в механизме замещения экономически- 
ми благами недостающих потребностей 
других групп: отсутствие социального, 
этнического, трудового, этологическо- 
го и даже отчасти биологического ком- 
форта. 

Процессы замещения в области че- 
ловеческих потребностей и вообще 
в формировании культуры исследова- 
ны мало, хотя они заслуживают самого 
пристального внимания, особенно в 
кризисные периоды, когда сложившая- 
ся традиционная культура не соответ- 
ствует изменившейся среде жизни. За- 
мещение служит реальным инструмен- 
том управления и компенсацией тех 
потерь, которые невозможно воз- 
местить в натуре. Одним из таких 
факторов в наши дни стал отдых 
на природе, компенсирующий стрес- 
совые напряжения урбанизма'. 

Сделанный аналитический срез от- 
нюдь не единственно возможный. Ана- 
лизу доступны иерархические струк- 
туры по лесенке: индивидуум, репро- 
дуктивная группа (семья), родствен- 
ный клан и другие антропопопуля- 
ционные объединения. 

Мы живем в эпоху конца предель- 
ного и безоглядного антропоцентриз- 
ма. Для нее характерно начало по- 
нимания того простого факта, что на 
уникальной маленькой Земле-яблоке 
«червяк» человечества не может быть 
слишком прожорливым. На смену 
доминанты преобразования природы 
пришел акцент на приспособление 
человечества к среде биосферы. 

Преобразование антропосистемы 
идет по своим неумолимым законам, 
которые мы иногда не хотим пони- 
мать. Более того, нередко мы стремим- 
ся их не просто игнорировать, но 
«бороться» с ними, вместо того что- 
бы их глубоко познавать и использо- 
вать в соответствии с полученными 
знаниями. Анализ закономерностей 
социально-экономической экологии — 
тема для монографии. Здесь попыта- 
емся обратиться лишь к одному 
примеру. 

Урбанизация автоматически снижает 
число детей в семье примерно 
на 15 процентов, высокое образование 
женщин и их активное участие в об- 
щественной жизни — в полтора, 
два с половиной раза; наблюдаемое 
изменение в психологии обоих полов 
нередко делает семью старого об- 
разца недосягаемым идеалом (или 
порицаемым анахронизмом). Стрем- 
ление к продолжению рода компен- 
сируется трудовыми, социальными 
и экономическими механизмами. 

Не угрожает ли человечеству, осо- 
бенно его потенциальным культурным 
возможностям, сокращение его роста? 

На этот вопрос нет однозначного 
ответа. Для малых народов с эволю- 
ционно неблагоприятной основой, не 
позволяющей им успешно адаптиро- 
ваться к стремительно развивающимся 
условиям жизни, это опасно. Потеря же 
«малых» культур означает обеднение 
мирового культурного наследия. Для 
больших народов относительно высо- 


кой адаптивной способности это не 
представляет угрозы. Все рассужде- 
ния о гениях из многодетных семей 
разбиваются об айсберг демографи- 
ческого взрыва. Он-то не дал ника- 
кого прироста талантов, в особен- 
ности в расчете на усредненную еди- 
ницу населения. 

Если снижение прироста населе- 
ния не ведет к генетическим анома- 
лиям, это нормальный процесс, кстати, 
широко распространенный в живой 
природе. При росте производитель- 
ности труда и образованности населе- 
ния не должно наблюдаться и социаль- 
но-экономических аномалий. 

Бурно обсуждаемый процесс «эман- 
сипирования» женщин, ухода их от до- 
машних обязанностей — не есть не- 
кий сдвиг, обусловленный «плохим» 
или искаженным воспитанием. Это 
издержки малоосознанного и еще 
меньше управляемого механизма де- 
мографических изменений. Нужно не 
бороться с «эмансипэ», что представ- 
ляет собой войну с ветряными мель- 
ницами, а разрабатывать систему но- 
вых и обширных компенсаций. 

К сожалению, в этих глубоко из- 
менившихся условиях иногда делаются 
попытки сохранить старые обществен- 
ные институты, традиции и даже не- 
изменные экономические представ- 
ления, например о расширенных тру- 
довых ресурсах. В современной си- 
туации стратегическим направлением 
должен быть не экстенсивный путь раз- 
вития — «больше рук — больше про- 
дукции», а интенсивный — «меньше 
рук — больше продукции». 

Возврат к старому просто нереален. 
Идти можно лишь вперед, меняя 
культуру в соответствии с новыми ус- 
ловиями. 

4 . 


В фундамент новой культуры челове- 
ка ложится разумность, точное зна- 
ние. Основой ее служит всемерное 
стремление сохранить мир пригодным 
для жизни Человека Разумного, создав 
одновременно предпосылки для даль- 
нейшего социально-экономического 
развития здорового человечества в 
условиях ограниченных ресурсов пла- 
неты Земля. В этом, собственно, 
и заключается реальная концепция 
ноосферы: научное управление чело- 
вечеством и природой с расчетом 
на максимально возможный срок 
здорового эволюционного существо- 
вания. 

Возникает и соответствующая куль- 
тура, приходящая на смену технокра- 
тической «культуре потребления». Эту 
новую культуру можно было бы на- 
звать «экологической». Но недаром 
определение этого понятия отсутствует 
в словарях экологического профиля, 
а в этой статье я упорно избегал 
такой формулировки. Нет экологи- 
ческой культуры как таковой, есть 
«экологический» этап развития общей 
культуры человечества. «Экологиче- 
ская» подсистема всегда присутствова- 
ла в общей системе человеческих 
ценностей, она от них неотрывна, 
как не отделима природа от людско- 
го культурного наследия. Ныне эколо- 
гическая культурная подсистема на- 
чинает доминировать в наиболее 
развитой части мира. Вся человече- 
ская культура в этом смысле ста- 
новится «экологической», потому что 
мы наконец увидели экологическую 
проблему во весь ее гигантский рост. 

Академик В. А. Энгельгардт сказал, 
что наравне с гиппократовским прин- 
ципом «Прежде всего не вреди» 
должен возвышаться смелый призыв 
«Прежде всего приноси пользу». Дума- 
ется, что и общий принцип форми- 
рующейся культуры можно выразить 
так: «Не вреди ни себе, ни другим, 
ни сейчас, ни в обозримом будущем, 
приноси пользу всем», а в природоох- 
ранительном смысле — «Сохраняя, 
процветай». 




ПЛАНЕТА У НАС ОДНА 


Растения- 

иностранцы 

В последние десятилетия 
на территории США появи- 
лось много видов иноземных 
растений. Этот факт трево- 
жит американских экологов. 
Чтобы выяснить, каковы мо- 
гут быть последствия такого 
нашествия, ученые исследо- 
вали флору в юго-восточной 
части Флориды, где оказа- 
лось 16 процентов расте- 
ний-«иностранцев». Оказы- 
вается, некоторые из них 
почти полностью вытеснили 
местные виды. Отмечаются 
случаи неблагоприятного и 
даже опасного воздействия 
их на население, лишенное 
естественного иммунитета 
против них: дерматиты, ост- 
рые заболевания дыхатель- 
ных путей и другие аллерги- 
ческие реакции. Специалисты 
считают, что бороться с уже 
широко распространившими- 
ся растениями-«иностранца- 
ми» трудно, но необходимо 
принять меры против воз- 
можных новых нашествий. 

Операция «Волк» 

В многонаселенной Италии 
волкам хотя и удалось вы- 
жить, но численность их не- 
велика. В 1973 году на 
Апеннинском хребте оста- 
лось всего около ста волков. 
Особенно мешает волкам 
то, что они загнаны в ма- 
ленькие стаи на вершины 
гор. Две основные популяции 
волков живут в Калабрии 
и национальном парке Аб- 
РУЦЦО. 

Несколько лет назад на- 
чалась разработка обширной 
программы по охране волка 
в Италии. На нескольких 
волков надевали датчики, и 
таким образом определялся 
маршрут всей стаи. Оказа- 
лось, летом волки не вы- 
ходят за пределы ареала, 
ограниченного несколькими 
километрами. Если не хватает 
природной пищи, они питают- 
ся отбросами. И что самое 
главное — они вовсе не ви- 
новаты в убийстве овец, это 
скорее можно отнести за 
счет одичавших псов. Дока- 
зано, что волк не так страшен 
и для человека, как это счи- 
талось до сих пор. 

Спасите бабочек! 

Коллекционирование ба- 
бочек превратилось в пос- 
леднее время в занятие 
распространенное и доход- 
ное. Так, например, на аукци- 
оне коллекционеров экзем- 
пляр бабочки Орнифоптера 
Ротшильд с Соломоновых 
островов оценивается более 
чем в 10 тысяч французских 
франков. Некоторые афри- 
канские бабочки, а также из 
бассейна Амазонки стоят 
более трех тысяч франков. 
Высоко котируются и многие 
красивые европейские ба- 
бочки, на которых ведется 
интенсивная охота. Особенно 
много ловцов преследуют 
бабочку Уреллия, обитаю- 
щую в Испании и во Фран- 
цузских Альпах. Все это 
приводит к полному исчезно- 
вению некоторых видов ба- 
бочек. Вот почему фран- 
цузский журнал «Сьянс э 
авенир» выступил с настоя- 
тельным обращением: «Спа- 
сите бабочек!» 


Светлее — 
не всегда чище 

Владельцы курортных пля- 
жей на юге Англии решили 
проконсультироваться с уче- 
ными. Дело в том, что пе- 
сок там стал значительно 
светлее, чем раньше. Иссле- 
довав это явление, экологи 
пришли к выводу, что пляжи 
стали на самом деле не чище, 
а грязнее. Песок теперь 
содержит до 18 процентов 
мелких частиц различных 
пластмасс. Загорать на таком 
пляже небезопасно, ибо не- 
которые полимеры вызывают 
аллергию. 

Причина ясна: слишком 
много пластмассовой упаков- 
ки попадает в океан. Прибой 
же перетирает синтетический 
материал до мельчайших пес- 
чинок. Если загрязнение 
морей будет продолжаться, 
то вскоре в песке пляжей 
полимеров станет еще боль- 
ше. 

Осторожно: 

Альпы! 

Пресса Австрии, Италии, 
Швейцарии, Франции и ФРГ 
ставит сейчас драматический 
вопрос: можно ли еще спас- 
ти Альпы? Этот огромный 
массив длиною около 1200 
километров все более прев- 
ращается в гигантскую спорт- 
площадку. Если, например, 
в Австрийских Альпах в 1955 
году было 350 канатных до- 
рог и подъемников для 
спортсменов и туристов, то 
сейчас их число достигло 
3700. Альпы до того опутаны 
стальными тросами, что муд- 
рено теперь увидеть горный 
ландшафт, сохранивший пер- 
возданную чистоту и красоту. 
Всюду в горах — отели, рес- 
тораны, спортивные базы, 
дансинги и всевозможные 
аттракционы, что само по 
себе и неплохо, если бы их 
было не так много. Когда-то 
Альпы считались прибежи- 
щем горных духов, сейчас 
там обитает только один 
дух — всемогущий дух ту- 
ризма. 

Сигнал тревоги — 
от морских 
водорослей 

Интересные работы, свя- 
занные с очисткой морских 
вод, ведутся в университете 
западногерманского города 
Тюбингена. 

Известно, что многие мор- 
ские водоросли весьма чув- 
ствительны к загрязнению 
воды. Причина этого — 
уменьшение света, доходя- 
щего до водорослей через 
слой загрязненной воды. 

А именно свет необходим 
водорослям для процесса 
фотосинтеза. 

Ученые разработали ме- 
тод, с помощью которого 
можно определить интен- 
сивность фотосинтеза в во- 
дорослях в самых разных 
условиях. Теперь группа кон- 
структоров совместно с био- 
логами трудится над созда- 
нием специальных устройств, 
которые могли бы самостоя- 
тельно подавать «сигналы 
тревоги» от различных мор- 
ских водорослей в случае 
резкого снижения днем про- 
цесса фотосинтеза. 


НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 



БКП — это антициклон! 


Марсианские каналы зани- 
1 мали умы астрономов с 
~2 прошлого столетия. Юпитер 

— находится подальше, и им 

3 вплотную специалисты заня- 

4 лись не так давно, хотя зна- 

— менитое Большое красное 

5 пятно Юпитера известно так- 

6 же. 

— В целом данные исследо- 

7 вателей подтверждают мете- 

8 орологическую гипотезу, вы- 

— двинутую около десяти лет 

9 назад. По этой гипотезе 
^ БКП — это Большое красное 
пятно, гигантский долгоживу- 

11 щий вихрь (антициклон) в ат- 

12 мосфере Юпитера. 

За пятьдесят лет наблю- 

13 дений размеры пятна прак- 

14 тически не изменились, поэ- 
тому время его жизни может 

15 быть больше сотен и даже 
<18 тысяч лет. Пятно не двига- 
ется по широте, а по долго- 

17 те смещается примерно на 

18 двадцать градусов за год. 
Метеорологическая модель 

19 БКП пока далека от завер- 

20 шения. Совершенно непоня- 
тен источник энергии, «пита- 

21 ющей» антициклон. Почему 

22 он так долго вращается, хотя 
есть другие мелкие белые 

пятна, живущие не более 

24 нескольких месяцев? 

Советские астрофизики до- 

25 полняют существующую ги- 
20 потезу. Для объяснения эа- 

гадки пятна нужно учесть 

27 влияние магнитного поля и 

28 так называемые пояса захва- 
ченной радиации Юпитера. 

29 Магнитосферы Земли и 
Юпитера во многом схожи: 

оси направления магнитного 

31 поля сдвинуты относительно 
_2 осей планет примерно на 

один и тот же угол. Следо- 

33 вательно, на Юпитере может 
24 существовать область анома- 

лии магнитного поля, влияю- 

35 щая на атмосферные процес- 


сы. Над областью аномалии 
радиационный пояс Юпитера 
опускается к поверхности 
планеты, и частицы большой 
энергии из внутренней части 
этого пояса попадают в атмо- 
сферу, где теряют свою энер- 
гию, сталкиваясь с атомами 
и молекулами. Именно такой 
сток радиационного пояса 
Юпитера, возможно, нахо- 
дится над БКП, и энергия, 
которую вносят в атмосферу 
пятна энергетические час- 
тицы, определяет его свой- 
ства. 

Скорость вращения Юпи- 
тера на экваторе в 27 раз 
больше, чем скорость вра- 
щения нашей планеты, и это, 
по-видимому, определяет 
долготный дрейф БКП. 

Необычный цвет БКП, види- 
мо, придает полимер ацети- 
лена, образующийся из облу- 
чения заряженными частица- 
ми метана — основного ком- 
понента атмосферы Юпите- 
ра. 


Акупунктура — 
от бессонницы 

Обычно от бессонницы пы- 
таются избавиться с по- 
мощью фармакологических 
средств, которые доволь- 
но часто оказываются не- 
достаточно эффективными. 
И. Ш. Ахтямов из Казан- 
ского института усовершен- 
ствования врачей предлагает 
лечить бессонницу иглоука- 
лыванием. 

Иглотерапии было под- 
вергнуто пятьдесят человек: 
двадцать мужчин и тридцать 
женщин, которые жаловались 
на расстройства сна и при- 
нимали до сеансов иглотера- 
пии фармакологические пре- 
параты. 

Больных разделили на не- 
сколько групп. Некоторых ле- 
чили воздействием на аку- 
пунктурные точки тела, дру- 
гих — на точки ушных ра- 
ковин, у третьей группы мас- 
сированно воздействовали на 
точки как ушей, так и тела. 

После проведенного кур- 
са лечения у больных ис- 
чезли жалобы на нарушения 
сна. 

Сон у человека разделяет- 
ся на две фазы: так называе- 
мые фазу медленного и фазу 
быстрого сна. Они характери- 


зуются соответствующими 
э л ектрофиэио логическим и 
признаками. У группы боль- 
ных, которых лечили, воздей- 
ствуя на точки тела, возра- 
стала длительность фазы 
медленного сна, у второй 
группы — длительность фазы 
быстрого сна, в третьей — за 
счет увеличения обеих фаз. 

Телескоп на орбите 

Два человеческих глаза — 
совершенное устройство для 
восприятия окружающего 
мира. Если бы у нас от рож- 
дения было не два глаза, 
а один, мы не смогли бы с 



первого взгляда определять 
расстояние до предметов. 
Работает так называемый ме- 
ханизм бинокулярного зре- 
ния. 

А нельзя ли использовать 
его в астрономии при изу- 
чении сверхдальних объек- 
тов. Только в этом случае 
роль глаз будут играть сов- 
ременные радиотелескопы. 
Чтобы различить два очень 
далеких от нас, но находя- 
щихся близко друг к другу 
источника радиоизлучения, 
надо принимать сигналы от 
них на два глаза-телескопа, 
расположенных на большом 
расстоянии друг от друга. 
Угловое разрешение такой 
системы равно отношению 
длины волны принимаемого 
излучения к расстоянию меж- 
ду телескопами. Уже работа- 
ет такой радиоинтерферо- 
метр с телескопами в Крыму 
и под Москвой — база его 
около полутора тысяч кило- 
метров. 

Советские ученые предла- 
гают проект телескопа с дли- 
ной базы до миллиона кило- 
метров. Для этого надо один 
из телескопов запустить на 
спутнике в космос, на орби- 
ту с очень высоким апогеем. 
Период обращения вокруг 
Земли у него будет около 
сорока суток, и поэтому на 
большей части своего витка 
он будет виден с Земли и 
можно будет поддерживать 
с ним связь. Это преимущест- 
во такой системы. Есть и 
сложности: в космос не по- 
шлешь очень большую ан- 
тенну (предполагают исполь- 
зовать десятиметровую), а 
чем меньше ее площадь, 
тем меньшую часть потока 
мощности она будет улав- 
ливать. 


Изобретение №... 


Из открытых кормушек 
рыба, забыв о пользе воз- 
держания, ест больше, чем 
нужно для нормального рос- 
та и здоровья. Кроме того, 
рыбы — «народ» неоргани- 
зованный, питаются вразно- 
бой, и нельзя открывать 
кормушки лишь на опре- 
деленное время. Изобре- 
татель В. В. Яременко сделал 
кормушку с секретом — 
она открывается, только если 
рыба дернет за приманку, 
связанную с механизмом 
открывания. Рыбы быстро 
осваивают механизацию, но 
пользуются такой кормуш- 
кой гораздо реже, чем обыч- 
ной (авторское свидетельство 
№ 660636). 

Горные породы можно 
эффективно разрушать элек- 
трическим током. Простран- 
ство, где будут производить- 
ся работы, нужно изолиро- 
вать и заполнить газом, 
электрическая прочность ко- 
торого выше электрической 
прочности воздуха. Газ пре- 
дохранит шахту от возмож- 
ного взрыва (авторское сви- 
детельство № 878934). 

Судоремонтные доки име- 
ют лишь стены, защищающие 
от морских волн. Потолка 
не бывает, чтобы в док 
могли заходить суда. Когда 
небо голубое и солнце све- 
тит, работать даже приятнее 
и здоровее, чем в закрытом 
помещении. Но в дождь 
приходится работы прекра- 
щать. Специалисты Жданов- 
ского металлургического ин- 
ститута предлагают закры- 
вать док «зонтом» из двух- 
створчатой крыши, створки 
которой в хорошую погоду 
и при заходе судов можно 
устанавливать вертикально 
(авторское свидетельство 
№ 659454). 

Стальная деталь, покрытая 
полимерной пленкой, при- 
обретает новые полезные 
качества, не свойственные в 
отдельности ни металлу, ни 
полимеру. Например, оста- 
ваясь прочной, становится 
нечувствительной к кислотам 
и щелочам. Такие детали 
нужны многим отраслям 
промышленности, но изго- 
товлять их непросто. Дело 
в том, что полимер может 
«прилипнуть» лишь к наг- 
ретой металлической по- 
верхности и температура 
нагрева должна быть выше 
точки плавления самого по- 
лимера. Расплавившись, по- 
лимер окисляется и зна- 
чительно теряет полезные 
свойства. В Институте химии 
и химической технологии 
АН Литовской ССР разрабо- 
тан новый способ, при ко- 
тором достаточно в сосуд, 
где в ацетоне растворена 
пластмасса и находится ни- 
келевый анод, опустить ме- 
таллическую деталь, как она 
покрывается таким тонким и 
прочным полимерным слоем, 
что образовавшийся «чулок» 
не стянешь никакими силами 
(авторское свидетельство 
№ 293825). 


Из чего бы сегодня ни 
делались строительные па- 
нели — традиционного песка 
и щебня или из макулатуры, 
соломы, подсолнечной луз- 
ги, — связующим материа- 
лом остается дефицитный 
цемент. Панели из древес- 
ных опилок, глины и песка, 
изобретенные в Г осударст- 
венном НИИ строительных 
конструкций, не столь эк- 
зотичны, как, например, из 
кукурузных початков, и нес- 
колько тяжелее, зато обхо- 
дятся без цемента (ав- 
торское свидетельство 

№ 658111). 

На рисунке вы видите 
необычное устройство для 
сбора шишек. Шишки нужно 
собирать и для получения 
семян хвойных деревьев, 
и для заготовки кедровых 
орехов. Специальный «ко- 
роб» скользит вдоль кроны 
дерева, а захваты отделяют 
шишки, которые и остаются 
в коробе. Новая машина не 
повреждает деревьев и тща- 
тельно собирает урожай 
(авторское свидетельство 
№ 882464). 



Эта опора для линий 
электропередачи (см. рису- 
нок), по мнению ее изобре- 
тателей, более устойчива, 
чем обычные опоры ЛЭП, 
к тому же на ее изготовление 
идет много меньше металла 
(авторское свидетельство 
№ 878884 V 



Специальная машина (см. 
рисунок) разъезжает по гор- 
ным выработкам и укреп- 
ляет их стены мастикой, 
подаваемой по шлангу 
(авторское свидетельство 
№ 878944). 








КОЛЛЕКЦИИ «ЗНАНИЕ — СИЛА 


восемь минут, у красных бобов — 
за два часа пятьдесят семь минут. 

У других вьющихся лиан один 1 
оборот осуществляется за сутки- 
двое. Это загадочное явление, I 
когда верхушка побега так же, 
как и усик у винограда, черешок 
листа у ломоноса, начинает «целе- 
направленные» движения, обрати- 
ло на себя внимание человека ' 
очень давно, однако причины его 
остаются неясными и в настоящее 
время. Одни ученые считают, что 
вьющиеся растения склонны к : 
спиральному завиванию независи- > і * 


ют различное происхождение. Так, 
у винограда, по данным немецко- 
го ученого средневековья Аль- 
берта Великого, усики — это не 
что иное, как измененные соцве- 
тия, образующиеся на стебле стро- 
го супротивно листьям и, как пра- 


//. Осипова 


В НАДЕЖДЕ НА ЧТС 


е заросли, вило - лишь в верхней части побе- 
< условиях! га ' Чаще ДРУ ГИХ встречаются уси- 
аботать у ки ’ возникающие из листа. У тык- 
чспособле- вы и гло Р иозь| (лиана тропическо- 
4 , воздуш- го леса ' выращиваемая у нас как 
шипы, об- комнатное растение) усиком ста- 
черешки ла с Р е Д няя жилка листа, у гороха 
помощью и вики ~ Т Р И верхние дольки 
в стебель, каждого их листа. У мексиканской 
эи листья кобеи цепкой каждый усик несет 
4 возникли по два крючка, кончики которых 
иковые и загибаются при малейшем прико- 
сновении к чему-либо. 

и имя че- Чтобы найти опору и прикре- 
:казавшего питься к ней, усик совершает 
аны энер- кругообразное движение, при 
о опорам этом его верхушка у пассифлоры 
-Ния к све- начинает закручиваться уже через 
>ез всяких 25 секунд после соприкосновения 
эинята на с твердым предметом, усик вино- 
простоте, града амурского реагирует не 
р повторя- столь мгновенно на прикоснове- 
ианы и тут ние, при этом его верхушка 
цку: непо- совершает полный оборот за 
светолю- два часа. Сценарии происходя- 
5ли и при- щего в дальнейшем действия 
олько не отработан. Надежно прикрепив- 
наоборот, шись к опоре, усик свою сво- 
го и на- бодную нижнюю часть изви- 
затемнен- вает спирально, как пружину, 
если уста- и подтягивает побег, после чего 
эпору, то ткани усика деревенеют. Усики, 
ого осве- не встретившие опоры, остаются 
ій необхо- травянистыми, отчленяются от 
ет, расте- побега и отпадают. Механизм 
ьма энер- подобного их поведения до сих 
и по этой пор не установлен. 

>рые уче- Наиболее распространены лиа- 
ісобитель- ны, которые прикрепляются к 
растений опоре, обвивая ее побегами по 
ко из-за винтовой линии. Концы побегов 
сках опо- этих лиан растут, совершая в по- 
исках опоры кругообразные дви- 
почему у жения. При этом скорость кру- 
тся имен- гового движения неодинакова 
способле- у разных видов. У хмеля побег 
характер- в солнечную теплую погоду совер- 
:ики име- шает один оборот за два часа 



весьма отдаленные опоры, но не 
гарантируют закрепления на них. 


До сих пор не выяснено также, 
чем объяснить, что большинство 
вьющихся растений имеет постоян- 
ное направление витка у своих 
побегов: лимонник и хмель всегда 
вьются по часовой стрелке, боль- 
шинство лиан умеренных широт — 
против, у паслена сладко-горько- 
го (ближайший родственник наше- 
го картофеля и томата] разные 
особи могут обвивать опоры в 
противоположных направлениях, 
а у некоторых тропических лиан 
один и тот же побег может за- 
виваться то в одном направле- 
нии, то в другом. 


коготками. Раскачиваясь при ма- 
лейшем дуновении ветра, бигно- 
ния закидывает, подобно рыбаку, 
свои побеги-снасти, которые при 
приближении к опоре цепляются 
за нее «крючками». Правда, улов 
свой лиана не вытягивает, а зак- 
репляется на нем еще и быстро 
образующимися придаточными 
корнями. 

А безобидная лиана с обид- 
ным названием «древогубец» (пле- 
теобразный], которая, кстати, пре- 
красно чувствует себя у нас 
в средней полосе, мало того, 
что взбирается по опорам, опи- 
раясь на шипообразные и очень 
острые почечные чешуи, но еще 
и обвивается вокруг этих опор. 

Лианы могли бы стать достой- 
ным предметом изучения бионики, 
архитектурной бионики в частности. 
Ведь «коэффициент стройности» 
(отношение площади основания 
стебля к его высоте) у лиан пре- 
вышает в сотни раз «коэффи- 
циент стройности» злаков — од- 
ного из объектов изучения био- 
ники. Необходимо изучать и при- 
способительные органы для лаза- 
ния у этих растений, ведь они 
выдерживают огромные нагруз- 
ки — не только большую массу 
растения, но и ветер и снего- 
вые шапки. 

Однако пока лианы — если они 
не сельскохозяйственные расте- 
ния — предмет изучения только 
любителей-садоводов, которые 
используют вьющиеся растения, 
чтобы декорировать стены своих 
жилищ, чем занимались садово- 
ды еще античных времен. Специа- 
лизированные же озеленительные 
организации городов до сих пор 
не поймут, что это наиболее 
эффективное и экономичное сред- 
ство в преодолении монотонности 
современной типовой застройки, 
способное к тому же достигнуть 
максимума санитарно-защитного 
эффекта, занимая ничтожную 
часть дефицитной городской тер- 
ритории. Ведь лиану, порой превы- 
шающую по высоте и объему 
зеленой массы размеры среднего 
дерева, можно вырастить на пятач- 
ке площадью в половину квад- 
ратного метра. 

Словом, растения-загадки ждут і 
первооткрывателя. 


ваниль, гортензия черешковая, 
кактус селенцериус и другие. 

А знаете ли вы самое длин- 
ное растение мира! То, которое 


НИБУДЬ ОПЕРЕТЬСЯ 


длиннее секвойи! Конечно же, это 
лиана, а именно ротанговая паль- 
ма, относящаяся вместе с плети- 
стыми розами и ежевиками к груп- 
пе опирающихся лиан. Длина не- 
которых ротангов достигает трех- 
сот метров. Листья у ротанго- 
вой пальмы отходят под прямым 
углом от стебля и заканчиваются 
жгутом длиной в один-два метра 
с острыми шипами. Молодой 
лист ротанга сначала туго свернут, 
как стержень, и поэтому он 
свободно проникает между ветвя- 
ми соседних деревьев, а когда 
раскрывается, то плотно ложится 
на дерево, цепляясь жгутом-яко- 
рем. Так, выпуская все новые 
и новые листья, лиана добирается 
до самой вершины дерева, закреп- 
ляется в кроне и перебрасы- 
вается на другие деревья. Извест- 
ны случаи, когда один экземпляр 
ротанга одновременно рос по обе- 
им сторонам ручья: перебрасывал- 
ся с растений по левую сторону 
ручья на такие же по правую 
сторону. Не найдя опоры, ро- 
танг опускается на землю. 

А у лиан-листолазов роль раз- 
ведчика и завоевателя опор играет 
черешок листа. Обвившись вокруг 
опоры, черешок листа через два- 
три дня сильно вздувается и 
утолщается почти вдвое, приобре- 
тает исключительную упругость 
и твердость. Взбираются на опору 
при помощи черешков листьев 
клематисы, настурции и княжики 
с цветками-колокольчиками и пло- 
дами, напоминающими одуванчик. 

Некоторые наиболее предусмот- 
рительные лианы приобрели не 
один, а несколько способов при- 
крепления к опоре. У бигнонии 
«кошачий коготь» листья на длин- 
ных тонких свисающих побегах 
снабжены тремя очень цепкими 


Кстати, усики у лиан обычно 
обвивают опоры не по спирали, 
а по окружности и в различных 
направлениях — в зависимости 
от того, с какой стороны они кос- 
нулись опоры. У некоторых видов 
виноградных есть одно интерес- 
ное свойство: когда их усики 
прикасаются к опоре, на концах 
их образуются особые присасы- 
вающиеся пластинки, выделяющие 
клейкое вещество. Клей этот 
настолько хороший, что отделить 
усик, прикрепившийся не только 
к гладкой стене, но и к поли- 
рованному дереву, железу, стеклу, 
невозможно, не разорвав его. 
Подобное клейкое вещество выде- 
ляют и придаточные корни еще од- 
ной группы лиан — корнелазящих. 
Эти придаточные корни развива- 
ются на стеблях обычно со сторо- 
ны, обращенной к опоре. К лиа- 
нам-корнелазам относятся бли- 
жайшие родственники нашего ком- 
натного фикуса, «горячий» плющ, 



ЭКСПЕДИЦИИ, ПОИСКИ И НАХОДКИ 
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Похвала диалекту 



Тот, кто изучает народный язык, на каждом шагу встречается с бесконечно 
разнообразным, пестрым материалом — диалектами. Писатель-языковед 
Лев Успенский сравнивал литературную речь с рекой: «Она бурлит, пенится, 
роет берега... растекается многими руслами»,— одним словом, живет. 

И в числе источников ее пополнения — диалекты. Вот что-то промелькнуло 
по течению и прочно осело на дно, заилилось, превратилось в окаменелость, 
что-то вынырнуло, продержалось какое-то время на поверхности 
и снова исчезло, а что-то с неодолимым напором несется во времени 
и пространстве, и никакие преграды не способны остановить 
этот стремительный языковой поток. 

Диалектных черт в русской речи великое множество. Они воздействуют 
друг на друга, движутся, переплетаются, умирают, и описать их не так-то 
просто. В послевоенные годы современные диалекты зафиксировали вышедшие 
(и продолжающие выходить) разные областные словари: смоленский, 
ярославский, псковский, калининский, говоров Подмосковья, 
среднего течения Оби, Среднего Урала и даже такое уникальное издание, 
как словарь деревни Деулино Рязанской области. В этих собраниях 
рассыпаны бесценные блестки народных метафор, образов, фразеологических 
оборотов, в них содержатся ценнейшие факты из народного 
быта, фольклора, 
этнографии, социальной истории. 

И вот новое издание — вышедшие в издательстве Московского университета 
первые две книги «Архангельского областного словаря». Более двадцати лет 
над ним работал коллектив ученых, аспирантов и студентов МГУ 
имени М. В. Ломоносова и Архангельского педагогического института 
(авторы словарных статей О. Г. Гецова, Е. А. Нефедова, 

Н. А. Артамонова, О. А. Шувалова). 

С инициатором и руководителем издания, заведующим диалектологическим 
кабинетом филологического факультета Московского университета 
О. Г. ГЕЦОВОЙ беседует журналист Олег ЛАРИН. 


— Оксана Герасимовна, мне известно, что 
экспедиции по составлению картотеки словаря нача- 
лись в 1959 году, что работало в них около шестисот 
человек и было обследовано более двухсот восьми- 
десяти сел и деревень Архангельской области. При- 
чем в каждой деревне нужно было побеседовать с 
десятками коренных жителей. Количество собран- 
ного материала поражает: более двух миллионов 
карточек, свыше семисот полевых тетрадей, а в 
них — сто тысяч страниц текста, десятки километ- 
ров магнитофонной пленки... А что предшествовало 
этой работе? 

— Мы опирались на огромный опыт по сбору 
лексики для Диалектологического атласа русского 
языка. То была, по сути дела, первая попытка систем- 
ного подхода к языку, его грамматическому, фоне- 
тическому, синтаксическому и лексическому строю. 


В этой лингвистической одиссее в течение сорока 
лет участвовали сотни, может быть, даже тысячи 
людей с диалектологической подготовкой. Уверена, 
что материалы атласа будут использованы не одним 
поколением ученых. 

Так вот, работая над атласом, мы остановились 
на южной границе Архангельской области, пример- 
но на 62-й параллели. Дальше к северу простирались 
земли, где русское население появилось значитель- 
но позже, чем в центральных областях Руси. Огра- 
ничение такого рода было предусмотрено в Прог- 
рамме сбора сведений еще в 1939 году... Но побывав 
в 1956 году в более северных районах Архангельщи- 
ны, пожив долгое время в атмосфере крутой и про- 
тяжной северной речи, я уже не могла отделаться 
от мысли, что областной словарь этих мест просто 
необходим. 


— Несмотря на то, что уже существовал «Сло- 
варь областного архангельского наречия» А. Под- 
высоцкого, собранный в прошлом веке? 

— Де, представьте себе... И подтолкнули меня 
к этой идее жители глухой и труднодоступной по 
тем временам деревни Верхопаденьга Шенкурского 
района. В их речи бытовали слова и обороты, кото- 
рые совершенно отсутствовали в «Словаре» Под- 
высоцкого. А те, что он успел зафиксировать, за 
прошедшие полвека часто совсем вышли из упот- 
ребления, или перешли в пассивный запас... 

Деревня была удивительная, отмеченная старин- 
ной уходящей красотой и очень тихая, домашняя, 
даже дремучая. Хорошо помню, как одна старуха, 
вместо того чтобы сказать «здравствуйте», вдруг 
стала меня... ощупывать. Да-да, не смейтесь! Моск- 
вичей она никогда не видела, и ей нужно было убе- 
диться: живые ли они, не придуманные?.. Жителей 
Верхопаденьги отличало трогательное радушие, 
гостеприимство, крайняя любознательность к работе 
собирателя диалектов. Должна сказать, что двад- 
цать лет, которые я провела в экспедициях по соби- 
ранию «Словаря», убедили меня: от того, как люди 
относятся к твоей работе, во многом зависит успех. 

— В предисловии к «Архангельскому областно- 
му словарю» говорится, что каждая экспедиция за 
живым словом продолжалась не меньше месяца. 
Давайте представим такую картину: вот вы, до- 
пустим, приехали 8 незнакомую деревню. С чего 
вы начнете? 

— С посещения сельсовета. Во-первых, нужно 
определиться с жильем, во-вторых, выяснить родо- 
словную жителей, с которыми нам предстоит рабо- 
тать. Интересуют нас прежде всего люди пятидеся- 
ти — семидесяти лет. Желательно, чтобы это были 
интересные собеседники, заядлые рассказчики, еще 
лучше — если это будут женщины. У них, как пра- 
вило, говор более чистый, устойчивый, незамутнен- 
ный, нежели у мужчин. Служба в армии, более час- 
тые поездки в город в значительной степени влия- 
ют на речь мужской половины... 

Но вот мы наконец разместились и этот дом ста- 
новится отныне своего рода плацдармом, с кото- 
рого мы начинаем «завоевывать» деревню. Если 
раньше я считала, что для работы в одном селении 
достаточно трех-четырех дней при группе два-три 
человека, то теперь этот срок растягивается на не- 
определенное время. Иногда случается и так, что в 
ту же деревню ты приезжаешь и через год, и через 
три, и через пять лет. И каждый раз обнаруживается 
что-то новое, свежее, и каждый раз удивляешься: 
как раньше это прошло мимо твоего уха?.. 

— Очевидно, с опытом обостряется слух, стано- 
вится более глубоким, изощренным? 

— Совершенно верно. Раньше, разговаривая с 
«носителями диалекта» (есть такой термин у языко- 
ведов!), я была словно «глуха», невосприимчива к 
тончайшим смысловым и фонетическим оттенкам, 
а теперь «все в ухо бросается», как сказала одна ба- 
буся. И неожиданно открываются новые значения 
в слове!.. Ответьте мне на такой вопрос: что из окру- 
жающих вас предметов может «выситься» — в зна- 
чении возвышаться? 

— Ну-у-у, — после некоторой паузы, — гора, на- 
пример... дома... дерево... 

— А у старой крестьянки из Мезенского района 
«комар на ладони высится»... Или еще пример, бо- 
лее характерный: глагол «бежать». Вот что сказано 
о нем в Толковом словаре русского языка под ре- 
дакцией Д. Н. Ушакова: «быстро передвигаться, 
сильными толчками ног отделяясь от земли». В на- 
шем же «Словаре», помимо общеизвестного, при- 
водится много других значений этого слова. Приво- 
жу по памяти: расти («Вежи, Света, бежи, Светла- 
нушко!)», выходить замуж («Двадцать два года, по- 
ра уж взамуж бежать»), пересекать («Век, говорят, 
не поле бежать»), течь, струиться («Насморк бежит, 
да голову ломит, да саму корежит»), капать, низвер- 
гаться, плыть («Бежит, говорят, пароход-колесник, 
«Михаил Ключевской» надпись»), падать, перели- 
ваться через край, кипеть, сыпаться («В амбаре под 
жерновом желоб, куда мука бежит»), отслаиваться, 
отдираться («Мороз трещит, стены-ти так и бегут»), 
отрываться, совершать самовольный уход, отлучать- 
ся и т. д. Всего около сорока значений и употребле- 
ний! Для сравнения скажу: в академическом «Слова- 
ре русских народных говоров» их всего шесть. 

— В данном случае, как мне кажется, диалект 
демонстрирует удивительную живучесть, приспо- 
собляемость к бытовым и природным явлениям, 
неоспоримое преимущество перед расхожими нор- 
мами литературного языка. 

— Да, но выявить эти смысловые значения было 
не так-то просто. Ведь глагол «бежать» звучит так 
же, как в общеупотребительной речи, а в архангель- 
ских говорах означает совсем другое. И не каждому 
диалектологу, тем более начинающему, под силу вы- 
членить его из речевого контекста (а собеседник 
при этом продолжает рассказывать) и «перевести» 


ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 


на язык литературный. Попробуйте, например, до- 
гадаться, о чем идет речь, если вдруг услышите 
такое: «У хорошей-то пряхи бежит, а плохая кишки 
пустит»... А говорится здесь о веретене — ручном 
орудии при пряже шерсти. 

Немало мучений — теперь-то можно сказать: 
приятных мучений — нам пришлось испытать и с 
существительным «вода». Слово-то одно, а сколько 
здесь значений, оттенкові Между прочим, словар- 
ная статья «Вода» — исключая многочисленные 
производные — занимает у нас около пятнадцати 
страниц машинописного текста. Так что мне при- 
дется ограничиться наиболее яркими примерами. 

— Интересно, какая же бывает вода? 

— А вот послушайте: вода «вольная», жирная», 
«матерая», «полая», «прибылая», «малая», «упалая», 
«живая», «сухая», «чайная». Оставлю это без ком- 
ментариев, потому что читатель сам может загля- 
нуть в «Словарь». А вот другие понятия требуют 
некоторого пояснения: «вода уронная» — умень- 
шающийся уровень моря при ущербной луне; «во- 
да отжилая» — самое начало повышения уровня мо- 
ря в связи с фазами луны; «вода ветховая» — 
уровень моря при месяце на ущербе; «вода вто- 
рая» — появляющаяся на весенней земле после 
таяния снега; «вода леденица» — первая после 
вскрытия реки; «вода коренница» — образую- 
щаяся в глухих темных лесах от позднего тая- 
ния снега и т. д. 

Однако это слово живет на архангельском Севе- 
ре и без сопутствующих прилагательных. «Вода» 
может означать и уровень водоема, и состояние мо- 
ря между приливами и отливами, и морское или 
речное течение, и участок прибрежной полосы, и по- 
ловодье, и обыкновенную домашнюю стирку. Нако- 
нец, «вода» — это благоприятные для жизни усло- 
вия («Не вода вам, видно, тут жить, не здешние, зна- 
чит, — не вода дак, не Климент»), .. 

Чтобы проникнуть в «святую святых» слова, нам 
нужно было расспросить как можно больше местных 
жителей, бывать с ними на сезонных работах — в 
море, в лесу, на сенокосе, присутствовать на собра- 
ниях, деревенских праздниках, гулянках. И все вре- 
мя «держать ухо востро»! 

С потомственным помором Михаилом Семено- 
вичем Седуновым я выходила в море на осенний лов 
семги, «трясла» с ним ставной невод. И постепенно 
узнавала поморскую лексику, связанную с рыбо- 
ловным промыслом, — некоторые из профес- 
сиональных диалектизмов впоследствии вошли в 
«Словарь». От Седунова я почерпнула немало све- 
дений и о ветрах, господствующих на Зимнем бере- 
гу Белого моря. В их названиях — лаконичных на- 
родных терминах — отчеканилась своеобразная сис- 
тема измерения времени, нередко заменяющая ча- 
сы. Так, приближение ветра «сивер» или «сиверко» 
указывало на смену суток и перемену погоды, 
«веток» (восток) задувает ранним утром, «руськой» 
(южный) — в середине дня, его еще называют обед- 
ником. А вот характер у «шалоника» (юго-западного 
ветра) самый непредсказуемый, непутевый — мо- 
жет прийти в любое время, нагнать шторм, порвать 
ставные сети и разметать карбасы... 

— Я часто бывал в Архангельской области, слу- 
шал речь местных жителей, мне, может быть, про- 
ще и легче знакомиться со «Словарем» нежели не- 
искушенному читателю. В общем понятна мне и 
принятая система сокращений, например: 
ПИН. Ер. — Пинежский район, деревня Еркино; 
или ЛЕШ. Вжг. — Лешуновский район, село Вож- 
гора, где я бывал неоднократно. Но вот фамилии 
людей — лингвистически одаренных собеседников 
остаются за бортом издания. Не могли бы вы 
рассказать о некоторых из них? 

— О, это благодарная тема! Без таких людей, на- 
ших сподвижников, не было бы и самого «Словаря», 
они, без всякого преувеличения, его полноправные 
соавторы. И если бы была малейшая возможность 
представить их читателю, мы, безусловно, ею бы вос- 
пользовались. Но, с другой стороны, поймите и 
составителей: ведь наших собеседников — более 
пятнадцати тысяч, это представители всех районов 
Архангельской области. 

В первую очередь хотелось бы назвать Ульяну 
Григорьевну Чуркину из деревни Верхопаденьга, 
с ней я познакомилась еще в 1956 году. Чело- 
век огромных лингвистических способностей, она 
окончила всего два класса, в ту пору не была еще ни 
в одном городе. Сколько она знает всяких сказок, 
бывальщин и небывальщин! И как ни велика ее стар- 
ческая немощь, память ей нисколько не изменяет. 
С каждым приездом в Верхопаденьгу черпаешь от 
нее все новые и новые сведения. Бабушка Чуркина — 
не только носитель традиционного говора, его 
древнейших форм; в ее речи есть и черты, свойст- 
венные говорам современным. На примере Ульяны 
Григорьевны хорошо изучать и устойчивые черты 
диалекта, и новые, колеблющиеся, утрачивающиеся, 
устанавливать взаимоотношения, взаимодействия 
этих черт, тенденций их развития. 


Несколько лет назад Ульяна Григорьевна приез- 
жала ко мне в Москву. Когда я ключом открывала 
дверь своей квартиры, она была просто потрясена: 
зачем это люди запирают свое жилье от других лю- 
дей?.. 

— Понимаю... В северных деревнях, когда все 
уходят из дома, дверь никогда не запирают, а ста- 
вят палку-пристав. Это означает: хозяев нет дома и 
войти нельзя никому, кроме родственников. 

— Совершенно верно... А второе потрясение 
ожидало мою гостью в самой квартире: нет русской 
печи, где можно согреть старые косточки... Однако 
вскоре Ульяна Григорьевна вполне освоилась с го- 
родской обстановкой. Пришли студенты филфака, 
стали записывать ее речь на магнитофон, пили чай, 
шутили, смеялись, и ее душа отогрелась. Вечером 
она рассказывала сказки моему сыну... 

Самых добрых слов заслуживают уже упоминав- 
шийся Михаил Семенович Седунов и его гостепри- 
имная супруга Феоктиста Максимовна. Живут они в 
заброшенном поморском поселке Това, между ре- 
кой и морем, живут обособленно, уединенно, как от- 
шельники. И даже видом своим напоминают от- 
шельников: угрюмые, неразговорчивые, насторо- 
женные. Но как обманчиво бывает первое впечатле- 
ние!.. Михаил Семенович говорит с открытым, рас- 
певным «о», слова у него выходят душистой и терп- 
кой выпечки. Его оканье — синоним правдивости: 
как говорит — так и пишет, как пообещает — так и 
сделает. При этом безо всякого показного усердия... 

С тридцатых годов Седунов ведет дневник, куда 
записывает свои наблюдения о ветрах, температуре 
воды и воздуха, о гнездовьях птиц, о численности 
семги и морского зверя в прибрежных водах. Ду- 
маю, что попади этот дневник к экологу или метео- 
рологу, он мог бы почерпнуть оттуда массу цен- 
нейших сведений. Я воспользовалась им в диалекто- 
логических целях: многие рыбацкие термины, мест- 
ные названия трав и деревьев уже перекочевали в 
наш «Словарь»... 

Ну, а других даровитых собеседников, из-за эко- 
номии места, мне придется лишь перечислить: 
Калиствения Михайловна Малюева из села Дорогор- 
ское Мезенского района, Чекалев Никита Николае- 
вич из Верхней Золотицы Приморского района, Бог- 
данова Александра Леонтьевна из деревни Усть- 
Покшеньга Пинежского района, девяностолетний 
мастер резьбы по дереву Фатьянов из деревни Се- 
лище... 

— Мартын Филиппович? 

— Вы с ним знакомы? 

— Я о нем писал.* Один из самых ярких людей, 
которые встречались в моей журналистской практи- 
ке. Мастер, каких поискать! Его туеса и деревянные 
птицы объездили весь мир. Между прочим, я за- 
писал от Мартына Филипповича несколько диалек- 
тизмов: «бажоной» — дорогой, желанный, «беж- 
кой» — быстрый, проворный, «бурмасить» — долго 
и надоедливо разговаривать, «земистые» — о ногах, 
которым удобно и привычно ходить по земле... И не 
только записал, но и использовал в своем очерке. 
В речевом контексте они «вели» себя как законные 
дети современного литературного языка, не вызвав 
ни у редактора, ни у читателей отрицательной реак- 
ции. Мне нравятся эти слова! 

— Очень показательный пример, обнадеживаю- 
щий нас, диалектологов. Дело в том, что сейчас то 
и дело раздаются голоса — и среди некоторых уче- 
ных, и среди литераторов, — что говоры являются 
порождением феодальной отсталости, дремучего 
невежества и что конечный этап развития — овладе- 
ние едиными нормами литературной речи. Согласна, 
диалекты в какой-то мере нивелируются, деформи- 
руются, теряют четкие границы. Телевидение, радио, 
автострады все стремительнее врываются в сель- 
скую «глубинку», смывая на пути черты прошлого. 
Уходит и характерная для каждой местности лек- 
сика. 

Но слово не может навсегда кануть в Лету. Оно 
как бы притаивается, помалкивает до поры до вре- 
мени — ив любой момент может вырваться из тем- 
ных глубин памяти и засверкать свежими красками, 
новыми значениями. Говоры, подобно Святогору- 
богатырю, гнутся, да не ломятся, потому что 
стоят на тысячелетнем фундаменте русской речи. 
Сто тридцать тысяч слов, собранных в одной только 
Архангельской области, говорят сами за себя. Из них 
только полторы тысячи слов можно поместить в 
одном выпуске. Невообразимо представить, какая 
работа ожидает нас впереди! И нас, нынешних 
диалектологов, и тех, кто придет нам на смену... 

— Я хотел бы закончить нашу беседу словами 
известного писателя Валентина Распутина, которые 
адресованы вам, авторам «Архангельского област- 
ного словаря»: «Жив будет наш язык, покуда есть у 
него такие подвижники»... 


* «Знание — сила», 1976 год, № 12. 


Опасное соседство! 

Еще 1 5 тысяч лет назад природа Северной Аме- 
рики изобиловала крупными млекопитающими — ма- 
монтами, гигантскими ленивцами, саблезубыми тигра- 
ми, доисторическими верблюдами и лошадьми. Но 
за небольшой срок — около тысячи лет — все они 
исчезли. До сих пор палеонтологи, находя огромное 
количество костей этих животных, ломают себе го- 
лову — что же могло явиться причиной их выми- 
рания? В качестве вероятных причин указывались 
следующие: резкое изменение климата, экологи- 
ческая катастрофа как следствие усиления вулка- 
нической деятельности и так далее. 

Недавно появилась новая гипотеза, которую вы- 
двинул профессор Аризонского университета 
Пол С. Мартин. Катастрофу вызвал человек, утверж- 
дает он, который всех этих животных просто-на- 
просто истребил. Не может быть случайностью, что 
все живые существа исчезли именно в тот период, 
когда на Северо-Американском континенте впервые 
появился человек. 

Но мог ли первобытный человек, вооруженный 
лишь копьем, луком и стрелами, ликвидировать за 
сравнительно небольшой срок такое количество 
зверья? Для подтверждения своей гипотезы Мартин 
привлек двух союзников: электронно-вычислитель- 
ную машину и своего коллегу, занимающегося 
биологической статистикой. Оба ученых составили 
для машины программу, которая математически 
моделировала популяции человека и животных в 
Северной Америке 15 тысяч лет назад. Тогда, как 
известно, на месте нынешнего Берингова пролива 
существовал перешеек, соединявший Чукотку с Аля- 
ской. По этому мосту на Аляску и перешли люди, 
ставшие первыми американцами. Сколько их было? 
Профессор Мартин предполагает, что всего около 
ста человек. Попав в плодородные области с благо- 
приятным климатом, популяция начала быстро расти, 
так что можно даже говорить о демографическом 
взрыве. При ежегодном приросте населения в 2,4 про- 
цента, как это предусматривает математическая мо- 
дель, за 293 года количество жителей с одной 
лишь сотни увеличилось до 300 тысяч человек. 

Сколько же было тогда животных? Чтобы опре- 
делить исходную величину, был использован метод 
аналогии. В настоящее время в национальных пар- 
ках Восточной Африки плотность расселения круп- 
ных млекопитающих является почти предельной и 
выше подняться не может. Поэтому предполагаемую 
плотность обитания в Северной Америке приравня- 
ли к данным по национальному парку Серенгети в 
Танзании. Получилось, что на всем континенте не 
могло жить более 100 миллионов экземпляров. И не- 
удивительно, что в течение немногих поколений все 
эти 100 миллионов животных стали добычей 300 ты- 
сяч отважных охотников каменного века. 

Объяснить это можно тем, что животный мир 
Северной Америки человека совершенно не знал. 
Человек явился неожиданно, и животные не успели 
выработать какие-либо защитные рефлексы, чтобы 
приспособиться к опасному соседу. 

Так ли это было на самом деле? Некоторые па- 
леонтологи утверждают, что математическая модель 
Мартина в данном случае выглядит несколько схе- 
матично. Но хотя компьютер и не доказал с полной 
достоверностью, что это массовое истребление жи- 
вотных действительно имело место, он тем не менее 
установил, что оно могло произойти. 

Где же ты, мило дон! 

Время от времени в южноамериканской прессе 
мелькают сообщения об одном сказочном существе. 
Оно называется «милодон» и в отличие от своего 
британского собрата, таинственного чудовища озера 
Лох-Несс, имеет то преимущество, что ученые при- 
нимают сообщения о нем серьезно. Его существова- 
ние в доисторические времена убедительно доказа- 
но. Теперь вопрос в том, живет ли оно еще. Отдель- 
ные «очевидцы» описывают его как «животное раз- 
мером с быка, стоящее на задних ногах». 

В 1896 году была впервые найдена хорошо со- 
хранившаяся шкура милодона в одной пещере в Пата - 
гонии у залива Ультима Эсперанса, что означает 
«последняя надежда». Сенсация была громкой. Ми- 
лодоновская пещера стала с тех пор Меккой палеон- 
тологов всего мира. Живых милодонов будто бы 
видели несколько раз. По описаниям, милодон имеет 
длинную красноватую шерсть и представляет собой 
помесь муравьеда и броненосца крупных размеров. 
Британское зоологическое общество при финансовой 
поддержке лондонских газет организовало в тридца- 
тые годы экспедицию в Патагонию для поисков ми- 
лодона, но животное не было обнаружено. 

В Берлинском музее естественной истории при 
университете имени Гумбольдта некоторым посети- 
телям показывают оригинальную шкуру милодона 
и кусок его челюсти, найденные в знаменитой 
пещере у залива Ультима Эсперанса. 
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Неисчерпаемая пустота 



Из глубокой древности пришла к нам идея 
абсолютной пустоты — вакуума. Само представ- 
ление о мире часто ассоциируется у нас с об- 
разом безграничного пустого пространства с от- 
дельными зернами материальных вкраплений — 
звездами, планетами, частицами пыли и газа в 
космосе, атомными ядрами и роями вращаю- 
щихся вокруг них электронов в микромире. Мы 
привыкли к мысли, что пустота — это исход- 
ное, самое простое, не требующее никаких объяс- 
нений состояние окружающей природы, синоним 
полного «ничто». И вместе с тем физическая 
теория говорит о том, что в каждой точке ка- 
жущегося нам абсолютно пустым пространства не- 
прерывно происходят сложнейшие материальные 
процессы: спонтанно рождается и исчезает веще- 
ство, прихотливым образом изменяется кривизна 
пространства, искажается темп времени и т. д. 
Как совместить все это с представлением о пу- 
стоте? И вообще, можно ли считать столь слож- 
но устроенный вакуум пустым? 

Когда мы представляем себе вакуум в виде 
пустоты, то вопрос о том, могут ли существо- 
вать «различные вакуумы», просто не возникает — 
пустота всегда и везде одна и та же. Другое 
дело, если вакуум материален. Тогда не исклю- 
чено, что существуют миры с различным ваку- 
умом и, может быть, наш мир — только один из 
них? Ведь если все в природе изменяется, 
то почему это не должно касаться вакуума? 

В действительности проблема вакуума еще слож- 
нее. Некоторые ученые считают, что все мате- 
риальное содержание мира, все поля и частицы 
представляют собой проявление различных свойств 
пустого, но сложным образом искривленного, скру- 
ченного пространства — вакуума. 

Итак, с одной стороны, вакуум — это слож- 
ная материальная структура, а с другой, — наобо- 
рот, оказывается, что само вещество — «искрив- 
ленная пустота». Так что же, в конце концов, это 
такое — вакуум? 

Немного истории 

Любая попытка понять устройство окружающего 
мира, построить хотя бы очень приближенную его 
модель так или иначе связана с понятием пусто- 

8 материальной среде волна создается 
движением отдельных частичек вещества. 

(Схемы, по мнению автора, иллюстрируют, 
пусть грубо, явления, происходящие в вакууме.) 


ты. Это — один из основных «элементов ми- 
роздания». 

Различные физические и философские школы 
по-разному относились к этому понятию. Напри- 
мер, знаменитый древнегреческий мыслитель Фа- 
лес, который первым попытался «расщепить» мир 
на исходные элементы, был убежден в том, что 
абсолютной пустоты в мире быть не может, — 
любая, даже самая малая часть его заполнена 
водой, воздухом или какой-либо другой материей. 
В то же время другой древнегреческий уче- 
ный, Пифагор, считал пустоту истинной первоос- 
новой мира, на фоне которой как раз и прояв- 
ляется вся сложность наблюдаемых нами вещей и 
явлений. 

Конечно, это были лишь догадки, умозритель- 
ные заключения. Возможность практического изуче- 
ния пустоты появилась много веков спустя. Но шли 
годы, развивалась техника, и опыт постепенно убе- 
дил людей в том, что, используя все более усо- 
вершенствованные приспособления, можно как 
угодно близко подойти к «полной пустоте». Пред- 
ставление о вакууме как о пространстве, из ко- 
торого «вычерпано» все его материальное содер- 
жание, стало казаться самоочевидным, и пробле- 
ма пустоты надолго перестала волновать ученых. 
Ни у кого не возникало сомнений, что это — 
окончательно и бесповоротно решенный вопрос. 

Однако фундаментальные вопросы, касающиеся 
свойств и структуры мира, обладают замечатель- 
ным свойством. На них нет раз и навсегда 
данного ответа. Любой ответ оказывается при- 
ближенным и рано или поздно требует дальней- 
шего уточнения — мир неисчерпаем в своей струк- 
туре. И вот что удивительно: представления, 
казавшиеся ранее взаимоисключающими, на новом, 
более глубоком уровне знаний часто оказывают- 
ся тесно связанными, выражаются одно через дру- 
гое. Так случилось и с понятием пустоты. Вопрос 
о смысле этого понятия превратился в одну из 
основных физических проблем и буквально прико- 
вал к себе внимание ученых после того, как бы- 
ли открыты волновые свойства света. 

Каким образом световая волна «бежит» в ваку- 
уме, если там нет ничего, что могло бы пе- 
редавать это движение от точки к точке? Не 
указывает ли сам факт распространения свето- 
вой волны на то, что вакуум — это все же 
не пустота, а какая-то особая светоносная суб- 
станция — эфир, настолько «тонкая», что прони- 
кает сквозь стенки всех сосудов и ее в отличие 
от воздуха в принципе нельзя «откачать»? Но по- 
чему тогда эта субстанция не мешает движению 
небесных тел, которое веками остается неизмен- 
ным, хотя для того, чтобы передавать световые 
волны, эфирная среда должна бы иметь весьма 
значительную плотность? Почему ни в одном эк- 
сперименте не удается заметить «эфирный ветер»? 

Несколько столетий все это оставалось загад- 
кой. Ответ был найден совсем недавно, в двад- 
цатых годах нашего века, квантовой механикой. 
Оказалось, что движение каждой отдельной све- 
товой частицы-фотона настолько сложное и при- 
хотливое, что с определенной вероятностью ее 
можно обнаружить в различных точках простран- 
ства. Строгие закономерности проявляются лишь 


при рассмотрении большого числа фотонов. И вот 
статистически, в среднем, ^световые частицы рас- 
пределяются в пространстве таким образом, что 
их поведение выглядит как распространение волны. 
Получается так, что поодиночке каждый из фо- 
тонов — корпускула, а в совокупности они об- 
наруживают волновые свойства. И никакой эфир- 
ной среды для этого не надо, квантовые законы 
действуют и в вакууме. 

Для того чтобы сделать картину нагляднее, 
иногда говорят, что фотоны двигаются в пустом 
пространстве по нечетко определенным, размазан- 
ным траекториям, а размазка имеет форму вол- 
ны. Это очень упрощенное описание того, что 
происходит на самом деле, но некоторое пред- 
ставление о характере явления отсюда получить 
можно. (Впрочем, такими свойствами обладают 
не только фотоны, но и все другие микроча- 
стицы. Каждая из них одновременно имеет волно- 
вые и корпускулярные характеристики. Таковы уди- 
вительные законы квантовой механики.) 

Казалось бы, квантовая механика окончательно 
«очистила» пространство от эфира. Однако в дейст- 
вительности все не так просто. По мнению не- 
которых ученых, квантовую картину волнового дви- 
жения в абсолютно пустом пространстве еще нель- 
зя считать достаточно ясной. Дело не в том, 
что сама квантовая механика, с точки зрения при- 
вычной нам ньютоновской физики, выглядит стран- 
ной и парадоксальной. Физики давно уже об- 
жились в удивительном мире квантовых обра- 
зов, а эксперимент убеждает нас в справед- 
ливости новых законов — несмотря на все ухищ- 
рения физиков, никаких отклонений от этих за- 
конов не обнаружено. Неудовлетворенность части 
ученых вызывает то обстоятельство, что, научив- 
шись хорошо пользоваться квантовой механикой, 
мы все-таки точно не знаем, что же застав- 
ляет две тождественные частицы в совершенно 
одинаковых условиях вакуума двигаться совсем 
по-разному. Может быть, говорят эти ученые, кван- 
товая механика — это всего лишь временные 
строительные леса, некое приближенное, «размы- 
тое» изображение истинной, скрытой пока от нас 
картины явлений, где частицы двигаются по стро- 
го определенным траекториям, но только эти траек- 
тории что-то размазывает, и это «что-то» мы по- 
ка еще не можем отделить. Если это так, то 
таинственное «что-то» как раз и было бы под- 
линным материальным содержанием вакуума, так 
сказать, «заквантовым эфиром». 

Было предпринято много попыток построить 
нестатистическую, «точную» теорию микропроцес- 
сов. Еще каких-нибудь двадцать — тридцать лет 
назад в физических журналах часто можно было 
встретить статьи, в которых предлагались очеред- 
ные варианты «заквантовой теории» с точными тра- 
екториями частиц. Этой проблеме посвящались 
симпозиумы и международные конференции. Но 
все попытки оказались безуспешными. И, конечно, 
не потому, что их авторы были недостаточно ис- 
кусны. Этой проблемой занимались многие выдаю- 
щиеся физики. В частности, Эйнштейн до конца 
своей жизни был убежден в том, что такая 
теория обязательно должна существовать, и пока 
она не найдена, задача физики остается не- 
выполненной. Однако опыт показывает, что чем 
глубже в недра микромира мы уходим, тем бо- 
лее важным становится статистический характер про- 
исходящих там явлений. 

Причина этого в том, что микрочастица все- 


Вакуум лишь в первом приближении — « бестелесная » 
пустота. При микроскопическом рассмотрении — 
это сложная суперпозиция спонтанно рождающихся 
частиц и античастиц. 



гда взаимодействует с окружающей обстановкой. 
Частица испытывает воздействие невообразимо 
сложного переплетения связей с другими микро- 
частицами, входящими в состав макроскопических 
тел, часто уже в момент своего рождения, а 
затем при прохождении сквозь различные экра- 
ны, линзы и другие устройства, фиксирующие ее 
состояния. Даже если частицы движутся в ваку- 
уме, у каждой из них были свои неповтори- 
мые начальные условия. Далее мы увидим, что 
есть еще и другие, специфически квантовые свя- 
зи частицы с окружающей обстановкой. Вот все 
эти связи и размазывают, делают вероятностны- 
ми траектории микрочастиц. Точно учесть все 
связи частиц просто невозможно. Как заметил 
однажды Гейзенберг, один из создателей кван- 
товой теории,, для этого пришлось бы принять 
во внимание состояние всей Вселенной. Поэтому 
можно быть уверенным в том, что любая «зак- 
вантовая теория» будет статистической. Такие взгля- 
ды в настоящее время разделяет подавляющее 
большинство физиков. 

Итак, квантовая механика вернула вакууму ста- 
тус абсолютной, безэфирной пустоты, тем более 
что это подтверждалось и экспериментальными 
данными: в своих лабораториях физики научи- 
лись создавать в сотни триллионов раз более 
разреженное пространство, чем окружающая ат- 
мосфера, а изучение процессов, происходящих в 
космосе, говорило о том, что межзвездное про- 
странство практически уже совсем пустое — на 
каждый кубический сантиметр там приходится ме- 
нее одного атома. Это такое же разрежение, 
как если бы в объеме земного шара имелась 
одна-единственная бактерияі 

Стрелка научного знания сделала полный обо- 
рот — от пустоты к мировому эфиру и сно- 
ва к полной пустоте. 

Однако в самой квантовой механике было 
спрятано нечто такое, что вскоре буквально вы- 
вернуло наизнанку все наши представления о пу- 
стом и непустом. И стрелка научного прогресса 
побежала по новому витку спирали... 

Дыхание вакуума 

Если пространство пустое, то в нем не дол- 
жно быть не только материальных тел, но и 
полей — ни электромагнитного, ни гравитацион- 
ного, ни каких-либо других. Ну, а посколь- 
ку источниками полей служат материальные тела, 
то, удаляясь на достаточно большое расстояние, 
можно было бы надеяться сделать эти поля как 
угодно малыми. Так сказать, чем дальше от фо- 
наря, тем меньше света. Казалось бы, в этом от- 
ношении нет принципиальных препятствий. 

И вот квантовая механика неожиданно показа- 
ла, что это совсем не так. Из ее формул 
следовало, что в любом очень малом объеме 
пространства на очень короткое время может 
произойти флуктуация и «из ничего» выплеснет- 
ся и снова быстро исчезнет электромагнитное или 
какое-либо иное поле. Другими словами, может 
произойти мгновенное спонтанное рождение, а за- 
тем поглощение фотона и других частиц-квантов 
поля. И закон сохранения энергии при этом не 
будет нарушен, ведь согласно квантовой механи- 
ке, траектории, а следовательно скорости и энер- 
гии рождающихся частиц несколько размазаны, вот 
эта размазка как раз и компенсирует кажуще- 
еся нарушение закона сохранения. 


Квантовая микрочастица способна «просочиться* 
сквозь стенку и с определенной вероятностью может 
быть обнаружена не только слева или справа, 
но даже внутри стенки. 


С точки зрения школьной физики, спонтан- 
ные всплески полей — их принято называть 
вакуумными флуктуациями, — образно говоря, на- 
поминают привидения, которые неожиданно воз- 
никают и, прежде чем мы успеваем опреде- 
лить, материальны они или же всего только 
мираж, так же внезапно исчезают. Но с кванто- 
вой точки зрения это вполне реальные процессы, ко- 
торые сильно влияют на движущиеся в ваку- 
уме частицы: экранируют их заряды, изменяют 
массы этих частиц, сдвигают уровни в атомах и т. д. 
Взаимодействие частиц с вакуумными флуктуация- 
ми — одна из причин размывания их траекто- 
рий. Под действием флуктуационных толчков мик- 
рочастица совершает нечто похожее на броуновское 
движение. Это — сложный нелинейный эффект, 
крепко связанный узел явлений: неопределенность 
траекторий делает возможным вакуумные флук- 
туации, а те, в свою очередь, порождают раз- 
мазку траекторий. 

Об этих явлениях можно рассказать много 
интересного, но нам сейчас важно другое — 
тот факт, что пространство только издали 
выглядит пустым и инертным, вблизи же, при боль- 
шом увеличении, оно оказывается заполненным 
бурлящими «воронками» мгновенных микровзры- 
вов, в которых беззвучно рождаются и ис- 
чезают массы частиц. Пространство «дышит» все- 
ми своими «порами», испуская и поглощая 
«смог» микрочастиц. 

Можно сказать, что вакуум — это «непустая 
пустота», хотя это и звучит парадоксом. При 
воздействии внешних полей эта «пустота» ведет 
себя как некая материальная среда. Например, 
в электрическом поле она поляризуется по- 
добно диэлектрику в конденсаторе: положительно 
заряженные флуктуационные частицы смещаются в 
одну сторону, а отрицательно заряженные — в 
другую. Этот эффект проявляется во многих 
экспериментах. Более того, оказывается, что 
вакуум обладает также многими свойствами сверх- 
проводника — совсем уж, казалось бы, не- 
вероятный вывод, если вспомнить, что сверхпро- 
водимостью, как правило, обладают металлы. 
Сверхпроводящая пустота! Трудно придумать более 
противоречивое явление, но таковы факты.* 

Стрелка наших знаний сделала еще полобо- 
рота, и, забегая вперед, скажем: не последние... 


Расщепленные миры 

На самом глубоком доступном нам сейчас уров- 
не материя состоит в основном из кварков и 
связывающего их глюонного поля. Подобно тому, 
как электромагнитное поле действует на электри- 
ческие заряды частиц, глюонное поле взаимодей- 
ствует с их кварковым «зарядом», порождая меж- 
кварковые силы. Поле глюонов очень быстро 
«затухает» при удалении от кваркового «заряда» 
и поэтому проявляется лишь на малых расстоя- 
ниях. Физикам известно уравнение этого поля, 
описывающее его распространение в пространстве. 
И вот среди решений глюонного уравнения были 
найдены такие, которые описывают движение не- 
обычных микрообъектов, так называемых инстанто- 
нов (от английского слова «инстант» — мгно- 
вение), спонтанно возникающих в вакууме части- 
цеподобных сгустков глюонного поля с мнимым 
временем. 

Для того чтобы понять физический смысл 


*Об этой стороне проблемы подробнее можно узнать 
из статьи «Нечто по имени Ничто» («Знание — сила», 
№ 8, 1979 год). 


инстантонных решений, представим себе, что мы 
ищем решение уравнений ньютоновской механики 
в необычных условиях... внутри жесткого барьера, 
разделяющего надвое пространство с движущими- 
ся в нем частицами. В квантовой механике из-за 
размазки траекторий возможен так называемый 
«тоннельный переход» микрочастицы сквозь жест- 
кую стенку. В микромире это очень распрост- 
раненное явление; в частности, именно таким пу- 
тем происходит испускание альфа-частиц из глу- 
бины атомных ядер. В ньютоновской механике 
макроскопических явлений это, понятное дело, не- 
возможно, и уравнения дают физически бессмыс- 
ленный ответ: частицу внутри жесткой стенки мож- 
но обнаружить только при мнимом времени — 
подобно тому, как, например, при решении ал- 
гебраического уравнения получается иногда ответ, 
что искомое число землекопов является отрицатель- 
ным или мнимым. 

Однако если заранее знать о возможности тон- 
нельных переходов, то каждое решение ньютонов- 
ских уравнений с мнимым временем можно рас- 
сматривать как сигнал такого перехода. Поэто- 
му и инстантоны можно считать предупрежде- 
нием о каких-то тоннельных переходах, для опи- 
сания которых нужно разработать более точную 
квантовую теорию глюонного поля. 

Но какие же тоннельные переходы могут быть 
в вакууме? Между чем? Очевидно, только между 
различными состояниями самого вакуума. Этот вы- 
вод кажется просто бессмысленным, если осно- 
вываться на интуитивном представлении о ваку- 
уме как об абсолютной пустоте. Однако в том-то 
и дело, что вакуум — это не просто пустота, 
а особая материальная среда, образованная «смо- 
гом» спонтанно рождающихся и исчезающих ча- 
стиц. Эти частицы вступают в сложные переплетаю- 
щиеся взаимодействия, и в зависимости от характера 
этих взаимодействий среда-вакуум может нахо- 
диться в различных состояниях, подобно тому, нап- 
ример, как твердое тело может пребывать в 
различных кристаллических модификациях. А это 
означает, что наш мир не единственно возмож- 
ный, могут существовать и другие миры ,с дру- 
гим «нулевым уровнем» — вакуумом. Иначе гово- 
ря, вакуум — а следовательно и связанный с 
ним физический мир — расщеплен на от- 
дельные сепаратные состояния. В каждом «част- 
ном мире» вакуум — это состояние с наимень- 
шей возможной в данном мире энергией, простран- 
ство, откуда «вычерпана» вся материя, за исклю- 
чением вакуумных флуктуаций, которые удалить 
уже невозможно. Различным мирам соответствует 
различная плотность и структура вакуумных флук- 
туаций, так сказать, различная «густота» и «кон- 
систенция» вакуума. 

Существование окружающего нас мира с опре- 
деленными физическими законами означает факти- 
ческий выбор одного из возможных типов ваку- 
ума. Как это произошло и почему нам вы- 
пала судьба жить именно в данном мире, мы 
пока не знаем. Можно лишь предполагать, что 
вакуум расщепился вскоре после «первичного взры- 
ва», в первые мгновения жизни нашей Вселен- 
ной, когда ее температура несколько снизилась, 
и, как это происходит, например, с остываю- 
щим твердым телом при переходе точки Кюри, 
мир приобрел конкретное «фазовое» состояние с 
определенным вакуумом. А поскольку скорости 
всех физических взаимодействий конечны и раз- 
меры «остывающей» Вселенной были уже весьма 
значительными, то не исключено, что в раз- 


Вакуум — это минимум энергии мира. 

Таких минимумов может быть много. 

Каждый из них соответствует * своему » миру. 





КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 


В. Барашенков. 


личных ее областях мог образоваться различный 
вакуум. Другими ' словами, возможно, что во 
Вселенной может быть несколько, вероятно, даже 
много различающихся по своим физическим свой- 
ствам миров. В этих мирах будут различными 
массы электронов и других элементарных частиц, 
их заряды, соответственно другими свойствами бу- 
дут обладать атомы и каким-то иным будет мак- 
роскопическое вещество. Трудно представить себе, 
какие необычные явления могут происходить 
на стыке таких различающихся своим вакуумом 
миров! Обо всем этом можно строить лишь 
догадки, ведь теория расщепленных миров еще' 
только создается. 

Некоторые теоретики доказывают, что в пог- 
раничных областях должно происходить сгущение 
материи. Если это так, то в исследованной об- 
ласти Вселенной нет больших районов с изменен- 
ным вакуумом, так как скопления вещества на 
их границах должны были бы привести к на- 
блюдаемым астрофизическим эффектам. А по- 
скольку этого не наблюдается, то миры с дру- 
гим вакуумом, по мнению этих теоретиков, сле- 
дует отнести куда-то «за нашу Вселенную», на- 
пример, внутрь «полузамкнутых миров» — удиви- 
тельных объектов, предсказываемых общей тео- 
рией относительности, которые изнутри представ- 
ляют собой целый космический мир, а извне 
должны наблюдаться как «черные дыры».* Однако 
здесь мы вступаем уже в область фантастики. 

Впрочем, развитие науки часто делает возмож- 
ным экспериментальное исследование, казалось бы, 
совершенно недоступных нам объектов. Ведь еще 
во второй половине прошлого века многие уче- 
ные были убеждены в том, что мы никогда 
не сможем узнать химический состав и строе- 
ние звезд. Развитие спектрального анализа откры- 
ло эту возможность. Может быть, наступит время, 
когда ученые смогут создавать «куски» других ми- 
ров с заранее программируемыми свойствами, 
ведь научились же мы создавать новое ве- 
щество — атомные ядра, которых нет в ок- 
ружающей нас природе! 

Мир, построенный из пустоты 

В обычных условиях гравитационное поле эле- 
ментарных частиц пренебрежимо слабое — слиш- 
ком уж малы массы (гравитационные «заряды») 
этих частиц. Однако на очень малых расстоя- 
ниях это поле становится сильным и существен- 
но влияет на свойства микромира. 

Дело в том, что гравитация тесно связана с 
геометрией. Из общей теории относительности 
известно, что гравитационное поле — это физи- 
ческое проявление искривленности четырехмерно- 
го пространства-времени. Поэтому всплески 
сильного гравитационного поля при вакуумных 
флуктуациях должны сопровождаться спонтанным 
изменением геометрических свойств пространства и 
времени. Изгибаясь, пространство может образо- 
вывать раковины, глубокие полости, почти само- 
замыкающиеся пузыри. Вакуум становится похо- 
жим на пену, испещренную пятнами «черных дыр» — 
областей с такой сильной гравитацией, что ника- 
кие излучения не в силах ее преодолеть. Мик- 
роскопические «черные дыры», — по-видимому, 
весьма неустойчивые образования, они исчезают 
и появляются вновь. Фантастические, быстро сме- 
няющие друг друга пейзажи! 

Такое строение вакуума мы могли бы увидеть в 
оЬласти масштабов примерно ІО -33 сантиметра. 
Это чрезвычайно малые расстояния, на двадцать 
порядков меньше размеров атомных ядер и на 
пятнадцать порядков меньше, чем ожидаемый ра- 
диус электрона. Есть основания думать, что это — 
предельно малые расстояния далее само простран- 
ство и время распадаются на геометрические 
кванты — минимальные «порции» длины и длитель- 
ности. (Такое явление называют квантованием про- 
странства и времени.) 

Впрочем, может быть, это и не так, ведь фи- 
зики с помощью ускорителей достигли в настоя- 
щее время лишь расстояний ІО -15 сантиметра, 
масштабы порядка ІО -33 сантиметра лежат далеко 
за пределами наших экспериментальных возможно- 
стей. Это — область теоретических предположений 
и экстраполяций, которые можно проверить лишь 
косвенно, по их очень отдаленным следствиям. 

Но вот то, что мы уже знаем, все более на- 
стойчиво подсказывает мысль, что в природе долж- 
но существовать какое-то единое сверхполе, частны- 
ми состояниями которого являются гравитация, 
электромагнетизм и все другие известные нам поля 
и частицы. Если это так, тогда не только грави- 


“06 этих объектах рассказывалось в статье автора 
«Линейка мира, свернутая в узел» («Знание — сила», 
N9 12, 1977 год). 


Неисчерпаемая пустота 


тационное, но и все другие состояния этого 
сверхполя также должны иметь геометрическую 
природу и быть проявлением каких-то метри- 
ческих и топологических свойств пространства и 
времени: их кривизны, кручения, самозамыкания 
наподобие ленты Мёбиуса и т. д. 

Получается так, что на новом, более высоком 
уровне мы снова возвращаемся к идее древ- 
них философов, утверждавших, что весь мир мож- 
но построить из одного пустого пространства. 

Иллюстрируя эту мысль, известный американ- 
ский физик Уилер проводит аналогию с наблю- 
дателем, который с высокой башни изучает дви- 
жение темных пятен по поверхности озера. Он 
изучил их движение настолько детально, что смог 
вывести уравнения движения и установить законы 
действующих между ними эффективных сил. Но вот 
однажды, вооружившись биноклем, он видит, что 
пятна — это не чужеродные объекты на по- 
верхности жидкости, а всего лишь ее вихри. 

По мнению Уилера, элементарные частицы и все 
вещество нашего мира являются своеобразными 
«темными пятнами» в пустом пространстве, осо- 
быми возбуждениями «вакуумной пены». В мире нет 
ничего, кроме лустого пространства в его раз- 
личных формах. 

Казалось бы, стрелка знания опять начала 
склоняться к «полной пустоте». Однако не будем то- 
ропиться с выводами. 

Поиску ответа на вопрос, можно ли объяснить 
все свойства мира на основе свойств одного 
только пустого пространства, посвятил послед- 
ние сорок лет своей жизни Эйнштейн. Им было 
рассмотрено множество различных подходов к гео- 
метрическому описанию электромагнитного поля. 
Но ни Эйнштейну, ни его последователям не 
удалось построить чисто геометрической картины 
физических явлений. Одного только пространст- 
ва и времени для этого недостаточно. 

Теоретикам часто приходится испытывать го- 
речь разочарования. Как шутят физики, теоретик 
работает в основном на мусорную корзинку, ведь 
ему часто приходится исследовать различные 
«невероятные идеи». На то он и теоретик. 

И тем не менее, несмотря на неудачи, зерно 
истины в попытках «построить мир из пустого 
пространства» все же есть. Можно думать, что 
если не для всего мира в целом, то для зна- 
чительной части происходящих в нем явлений 
все-таки можно построить чисто геометрическую 
картину, но только в особом смысле. Теория 
сверхполя, когда она будет создана, по-види- 
мому, действительно должна выражаться через ве- 
личины, имеющие геометрический смысл. Во вся- 
ком случае, те предварительные варианты, которые 
сейчас изучаются, обладают этим свойством. Од- 
нако «чисто геометрическими» такие величины име- 
нуют лишь формально, так как большинство из 
них имеет геометрический смысл не в обычном 
окружающем нас пространстве, а в абстрактных 
математических пространствах, элементами кото- 
рых являются электрический заряд, странность, 
барионное число и другие характеристики, не свя- 
занные с геометрией привычного нам четырех- 
мерного пространства-времени. Ведь с математи- 
ческой точки зрения пространством можно назвать 
множество любых элементов, характеристики кото- 
рых связаны такими же соотношениями, как коор- 
динаты точек окружающего нас пространства. Ма- 
тематика позволяет единым образом описывать 
объекты самой различной физической природы, и 
геометрическими их можно назвать лишь потому, 
что связывающие их соотношения имеют ана- 
логичную математическую структуру. 

Это очень трудные вопросы, и не стоит огор- 
чаться, если здесь не все сразу понятно. 

Спираль научного знания 

Наука обладает удивительным свойством. Раз- 
виваясь, ее понятия, образно говоря, «вывора- 
чиваются наизнанку», превращаются почти в полную 
свою противоположность. «Почти» — так как полно- 
го «выворачивания» никогда не происходит. Каждый 
следующий этап не просто перечеркивает ранее 
известное, а обнаруживает в нем новые, более 
глубокие аспекты. Развитие происходит по раск- 
ручивающейся спирали. Проблема вакуума — хо- 
роший тому пример. 

Эта проблема, — пожалуй, центральная в сов- 
ременной физике. Пустота в реальном мире ока- 
зывается такой же неисчерпаемой, как и мате- 
рия. Впрочем, как мы видели, существенного 
различия между ними нет. Абсолютная пустота — 
всего лишь теоретическая абстракция, реальная 
пустота — это одно из состояний материи. 
Мир удивительно разнообразен и в то же вре- 
мя един в своей основе. 



О «доблестном 
начальнике» 
русской науки 

Чтобы стоять во главе сразу двух 
академий, надо или быть семи пядей 
во лбу или... Увы! история Российской 
империи знает немало случаев, когда 
ту или иную академию возглавляло 
лицо, выделяющееся лишь своей сано- 
витостью, или близостью к царской 
семье, или какими-то другими, столь 
же далекими от сферы наук и искусств 
отличительными свойствами. 

Екатерина Романовна Дашкова, в 
продолжение одиннадцати лет (1783 — 
1794) возглавлявшая одновременно 
две академии — Петербургскую Ака- 
демию наук и Российскую академию, 
была и сановна, и близка (по крайней 
мере, некоторое время) к царской 
семье, и вместе с тем ей в высокой 
степени было присуще то «любление 
наук», без которого, как писал Ломо- 
носов, нельзя руководить академиями. 
Энциклопедически образованная, она 
сама пробовала свои силы — и всегда 
с успехом, большим или меньшим — 
в самых различных областях. Автор 
книги о Дашковой Л. Я. Лозинская*, 
представляя свою героиню читателю, 
называет сразу восемь ее ипостасей: 
писатель, искусствовед, педагог, фило- 
лог, редактор, натуралист, музыкант, 
хирург. 

Конечно, прежде всего прочего кня- 
гиня Дашкова была гранд-дамой во- 
семнадцатого столетия. По рождению 
она принадлежала к высшей знати, не- 
посредственно стоявшей у кормила 
власти. Волею, как говорится, судьбы 
совсем юная Дашкова сделалась на- 
персницей молодой великой княгини 
Екатерины, будущей императрицы («Я 
смело могу утверждать, что кроме ме- 
ня и великой княгини в то время не 
было женщин, занимавшихся серьез- 
ным чтением», — писала впоследствии 
Дашкова). Когда в июне 1762 года 
гвардейские полки выступили против 
ничтожного Петра III, во главе их гар- 
цевали две Екатерины, «большая» и 
«малая», в мундирах времен Петра 
Великого. «Большая» Екатерина, немка 
по происхождению, в тот момент нуж- 
далась в Дашковой, представлявшей 
в глазах гвардейцев коренную русскую 
аристократию. 

Очень скоро Дашкова разочарова- 
лась в Екатерине II, а Екатерина II 
охладела к Дашковой. Развеялись 
совместные, казалось бы, мечты о 
«просвещенных преобразованиях», о 

^ *Л. Я. Лозинская. Во главе двух акаде- 
мий. Москва, издательство «Наука», 1978 
год. 
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«философе на троне». Новая импе- 
ратрица свято блюла принцип самодер- 
жавия и усекать свою власть никоим 
образом не собиралась. Не исключено, 
что в дальнейшем Дашкова принима- 
ла участие в новых заговорах, теперь 
уже направленных против Екатери- 
ны II, хотя, как показывает Лозинская, 
сведения, имеющиеся на сей счет, не- 
достоверны. 

Либеральное просветительство было 
позой у императрицы, нравственной по- 
зицией — у Дашковой. Вольтер и Дид- 
ро порою льстили Екатерине II, исходя 
из практических соображений либо 
обманываясь на ее счет. Те же Вольтер 
и Дидро высоко отзывались о Дашко- 
вой, которую хорошо знали лично, и 
от которой никакой особой выгоды 
(хотя бы и не в утилитарном смысле 
слова) не ждали. Когда во Франции 
разразилась революция, Екатерина II 
резко оборвала игру в просветительст- 
во. Дашкова продолжала упорствовать 
в своих убеждениях, как бы следуя 
совету Шиллера «уважать мечты 
своей юности». В разгар гонений на 
«французские идеи» она опубликова- 
ла антимонархическую трагедию Княж- 
нина «Вадим Новгородский», вызвав- 
шую гнев самодержицы. Дело кончи- 
лось очередной, последней по счету 
опалой. 

Но за те одиннадцать лет, что Даш- 
кова обязана была «пещись по долгу 
звания своего о приведении наук в Рос- 
сии в цветущее состояние», ею сделано 
немало. Княгиня показала себя, говоря 
современным языком, способным ор- 
ганизатором науки. Впервые после Ло- 
моносова перед Академией наук была 
поставлена задача: научные исследо- 
вания должны отвечать жизненным, 
практическим потребностям страны. 
Значительно расширилась научно-про- 
светительная и издательская деятель- 
ность этого учреждения. Возобновлен 
выпуск «Академических известий», 
стали выходить и новые периодические 
издания. Впервые издано первое собра- 
ние сочинений Ломоносова. 

А рядом росла основанная в 1783 го- 
ду Российская академия, задуманная 
как средоточие словесности и гумани- 
тарных наук (Академия наук в основ- 
ном объединяла представителей наук 
естественного цикла). Здесь «предсе- 
дательница муз» (так писал о Дашковой 
поэт М. Херасков) особенно чувство- 
вала себя в своей стихии — здесь она 
не только могла «пещись» и направ- 
лять, но и сама принимала непосредст- 
венное участие в академических шту- 
диях. Ею, например, написана часть 
первого толкового словаря русского 
языка (слова на буквы «ц», «ш» и «щ»), 
а также множество статей в журналах, 
издаваемых академией. 

«Доблестный начальник» двух ака- 
демий, как называли Дашкову, — не 
только заметная в истории XVIII сто- 
летия фигура, но и в некотором роде 
прародительница выдающихся русских 
женщин следующего, XIX века. Ло- 
зинская указывает, например, на пси- 
хологическое сродство между нею и 
декабристками. Хорошо, правда, что 
автор не слишком увлекается подоб- 
ного рода сближениями. Между 
XVIII веком, когда жила Дашкова, 
и последующей эпохой пролегает до- 
статочно глубокая культурно-истори- 
ческая межа. Век был своеобразен и 
противоречив, и Дашкова, как справед- 
ливо пишет Лозинская, помечена всеми 
его родимыми пятнами, являя собою 
«сплав просвещенности и ограничен- 
ности, прозрений и слепоты, некото- 
рого даже нравственного величия 
и мелочности...» И все-таки есть нечто, 
что сближает Дашкову как с теми, кто 
пришел после нее, так и с теми, кто 
явился раньше. Это та сторона харак- 
тера, о которой, вероятно, лучше всех 
сказал Г ерцен: «что-то сильное, мно- 
гостороннее, деятельное, петровское, 
ломоносовское...» 
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Трости 

из Линдеверры 

Если вам доведется побы- 
вать в деревне Линдеверра 
в районе Эйхсфельда (ГДР), 
то у вас есть шанс увидеть 
довольно редкое в наше вре- 
мя производство — изготов- 
ление тростей. Из двухсот 
пятидесяти жителей Линде- 
верры этим занимаются сей- 
час двадцать пять человек, 
причем у двенадцати из них 
есть диплом мастера. 

Ремесло это имеет в дерев- 
не свои давние традиции — 
в прошлом году здесь тор- 
жественно отмечался 150-лет- 
ний юбилей начала рабо- 
ты по изготовлению «спут- 
ников пешехода». Именно 
тогда, гласит деревенская 
хроника, в Линдеверру из 
Нижней Саксонии пришел 
Вильгельм Людвиг Вагнер, 
который и стал наставником 
будущих мастеров. Искусству 
изготовления тростей Вагнер 
учился у своего отца. Прой- 
дя соответствующие квали- 
фикационные испытания, он 
был принят в цеховое общест- 
во. Путешествуя по Г ермании, 
Вагнер однажды появился в 
Линдеверре, где нашел ог- 
ромное количество необхо- 
димого ему для работы ма- 
териала, которого дома стало 
уже недоставать. 

Молодые побеги дуба, 
растущего здесь в большом 
количестве, никому не были 
нужны. 

Новоприбывший мастер 
прекрасно знал, что они — 
отличный материал для вы- 
делки тростей, гибкий, проч- 
ный и красивый. Свои поз- 
нания Вагнер не таил от 
людей. При нем было раз- 
вернуто производство, кото- 
рое примерно в том же ви- 
де существует и поныне. 

Впрочем, есть и разница — 
сейчас дубы из эйхсфельд- 
ских лесов поступают на де- 
ревообрабатывающие пред- 
приятия и стройки, а дубиль- 
ные вещества заменены 
средствами современной хи- 
мии. Материалом же для 
тростей служат молодые по- 
беги каштана. После обработ- 
ки паром они становятся бо- 
лее гибкими и прочными, за- 
тем сушатся, выравниваются, 
подвергаются морению, за- 
чистке и шлифовке. Всего же 
они проходят 32 технологи- 
ческие операции. 

Трости, которые расходят- 
ся по всему свету из до- 
миков-мастерских Линдевер- 
ры, отличаются легкостью, 
прочностью и какой-то не- 
уловимой элегантностью. 
Здесь делают не только про- 
гулочные трости, но и трости 
для незрячих, трости-сиденья 
для охотников и ряд других 


изделий. Каждую осень на 
Лейпцигской ярмарке в па- 
вильоне кооперативного об- 
щества «Хайлигенштадте» 
сходятся торговые предста- 
вители Швейцарии, Австрии, 
ФРГ, Дании, Швеции, Ирлан- 
дии и других стран. Здесь 
они заключают новые дого- 
воры на поставку тростей из 
Линдеверры. 

Даже в космосе 
тесно 

В начале семидесятых го- 
дов была выдвинута ориги- 
нальная гипотеза: кометы 
сталкиваются с нейтронными 
звездами, что может слу- 
жить источником мощных 
вспышек космического гам- 
ма-излучения. Столкнове- 
ние небесных тел малове- 
роятно, и, может быть по- 
этому, гипотеза не привле- 
кала особого внимания. Но 
так было до тех пор, пока 
5 марта 1979 года девять 
различных космических ле- 
тательных аппаратов не за- 
регистрировали интенсив- 
ную вспышку гамма-излуче- 
ния со стороны Большого 
Магелланова Облака. Аст- 
рономов тогда поразила не 
только огромная интенсив- 
ность этой вспышки — са- 
мой мощной из всех, наб- 
людавшихся до сих пор, но 
и слабое пульсирование с 
периодом восемь секунд, 
которое сохранялось не- 
сколько минут после самой 
вспышки. Ни одна из моде- 
лей звезд не могла объяс- 
нить случившееся, и тогда 
американские ученые возро- 
дили гипотезу о столкнове- 
нии, подставив вместо комет 
межзвездные астероиды. На 
ЭВМ была рассчитана мо- 
дель столкновения вообра- 
жаемого астероида массой 
сто миллиардов тонн с нейт- 
ронной звездой. Гигантские 
гравитационные силы разру- 
шили бы астероид еще до 
столкновения, вытянули бы 
его в протяженную полосу 
и разогнали бы почти до 
скорости света. При столк- 
новении за миллиардную до- 
лю секунды огромная энер- 
гия преобразовалась бы в 
теплоту и гамма-излучение. 
Периодические сигналы пос- 
ле первой вспышки объяс- 
няются тем, что звезда 
вращается, испуская энер- 
гию, выделившуюся от паде- 
ния на нее «хвоста» асте- 
роида. 

Что случилось 
в Олоргесайли? 

...Что-то неладное про- 
изошло некогда вблизи ке- 
нийского поселка Олоргесай- 
ли. Здесь на небольшом пя- 
тачке — всего-то каких-ни- 
будь 1 5 метров в диамет- 
ре — лежали кости девянос- 
та существ, явно убитых од- 
новременно. И оттого, что 
кости принадлежали жившим 
в древности обезьянам — ги- 
гантским бабуинам-геладам, 
Теропитекус освальди, легче 
исследователям не стало. 

Обнаружившая «массовое 
захоронение» англо-амери- 
канская группа антропологов 
определила, что трагедия 
произошла 400 — 700 тысяч 


лет назад. Судя по всему, 
череп каждого из несчаст- 
ных приматов был проломлен 
сильным ударом. Рядом ле- 
жала горка каменных топо- 
ров, килограмма по два 
каждый, — очевидно, они и 
служили орудием убийства. 

Раз «орудие», значит, его 
кто-то изготовил. Следова- 
тельно, без человека или — 
в столь отдаленные време- 
на — его обезьяноподобных 
предков дело не обошлось. 
Действительно, раньше по- 
близости уже находили ис- 
копаемые остатки древних 
гоминид рядом с костями 
их добычи — антилоп, диких 
свиней, бегемотов и даже 
слонов. Но следов охоты при- 
матов на себе подобных еще 
не было... 

Научное «следствие» пока- 
зало, что большинство уби- 
тых бабуинов было в под- 
ростковом возрасте; коли- 
чество самцов и самок при- 
мерно одинаково. Но в ста- 
де современных нам бабуи- 
нов так никогда не бывает: 
возглавляющий его самец 
прогоняет молодежь муж- 
ского пола, и в стаде оста- 
ются в подавляющем боль- 
шинстве самки. Если целое 
стадо было бы на месте уби- 
то или пало жертвой при- 
родной катастрофы, то рас- 
пределение возрастов и по- 
лов было бы иным. 

Возглавлявшая экспедицию 
американский антрополог 
Пат Шипман из университета 
Джонса Гопкинса высказала 
предположение, что сперва 
этих животных убили на охо- 
те, а затем притащили на 
общее место для разделки 
трупов. Однако охота на 6а- 
буина-геладу была непрос- 
тым делом. Вес взрослого 
животного (около 70 кило- 
граммов) не уступал весу 
тогдашнего гоминида. Гела- 
ды были очень агрессивны, 
обладали крупными острыми 
зубами и, по всей видимос- 
ти, жили группой, которая 
могла защитить своих членов. 

Тогда зачем же гоминиды 
охотились на такую трудную 
добычу при изобилии других 
животных? Находка в Кении 
задает антропологам новую 
загадку. 

Телевизор в трех 
измерениях 

Как бы не были красивы 
кадры на экране кинотеатра 
или телевизора, как бы не 
было совершенно изображе- 
ние на нем, мы ни на мину- 
ту не забываем, что видим 
не сам реальный трехмерный 
мир, а только его двухмер- 
ный образ. Поэтому инже- 
неры буквально с первых 
дней изобретения кино и 
телевидения ищут их объем- 
ные варианты. Стереокино, 
к сожалению, весьма далеко 
от воплощения этой идеи. 
С восторгом было принято 
открытие голографии: дейст- 
вительно, объемное изобра- 
жение, но пока статичное 
и очень дорогое. Сегодня 
голографические картинки 
появляются, например, в дет- 
ских играх. Создание голо- 
графического телевидения 
специалисты отодвигают в 
двадцать первый век. 

Конечно, очень приятно 


иметь объемное изображе- 
ние в сфере искусства, игр 
и развлечений. Но есть в нем 
необходимость и на про- 
изводстве, — например, авиа- 
диспетчеру несравненно 
удобней было бы видеть 
объемную картину простран- 
ства над аэродромом, при- 
чем не застывший снимок, 
а реально меняющуюся си- 
туацию. Или в конструктор- 
ской деятельности — не надо 
рисовать множество видов, 
разрезов, аксонометрий и 
планиметрий, достаточно од- 
ного, но объемного. Хорошо 
бы еще «крутить» и «разре- 
зать» это изображение. 
Несомненно, такую возмож- 
ность с восторгом приветст- 
вовали бы в первую оче- 
редь люди с недостаточным 
пространственным вообра- 
жением. Есть и другие при- 
меры: поле потока жидкости, 
меняющееся во времени, не 
поддается описанию уравне- 
ниями, его можно было бы 
просто показать. 

В общем, понятно, что 
создание объемного изобра- 
жения — задача важная и над 
ней давно и много работа- 
ли. Недавно эти разработки 
американских инженеров 
увенчались успехом. 

Суть устройства в следую- 
щем: есть очень быстро- 
действующий графический 
компьютер, он дает изобра- 
жение на своем дисплее- 
телевизоре, а наблюдатель 
смотрит в зеркало, где ви- 
дит отражение экрана дис- 
плея. Зеркало вибрирует с 
частотой тридцать герц, а 
компьютер синхронно с ко- 
лебаниями зеркала меняет 
картинку на дисплее. За одно 
колебание компьютер может 
выдать 32 768 различных 
изображений, и поскольку 
глаз человека обладает инер- 
цией, наблюдатель видит 
трехмерное изображение 
предмета. 

Дисплей имеет сто двад- 
цать восемь уровней яркости, 
что еще более расширяет 
его возможности: позволяет 
наблюдать не только трех- 
мерное изображение, но и 
изменение яркости изобра- 
жения, а это может быть, 
например, температура 

предмета. 

Графический прибор, полу- 
чивший название «спейс- 
граф», уже сейчас может най- 
ти множество различных при- 
менений, в том числе для 
моделирования (имитации) 
процессов при атоматизиро- 
ванном проктировании и 
производстве, а также для 
показа объемных изображе- 
ний в командно-управляю- 
щих системах. А в перспек- 
тиве — кино, томография 
(просвечивание организма) 
в реальном времени, то есть 
изображение бьющегося 
сердца в объемном виде, 
разведка нефтяных место- 
рождений, молекулярные ис- 
следования, изучение дви- 
жущихся объектов, регу- 
лирование воздушного дви- 
жения и ультразвуковая диаг- 
ностика. 

Возникает соблазн ска- 
зать, что «спейсграф» — 
система будущего, но на 
самом деле потенциальные 
возможности этой техноло- 
гии только-только начинают 
проявляться. 








ТРЕТЬЕ ЯБЛОКО 


Человек совершает открытие всегда наедине с собой и своей задачей: творческая 
идея рождается в одинокой сосредоточенности , в глубинах личности. Наука 
делалась умами великих одиночек. Именно так представляли себе научное творчество 
и историю науки долгое время; многие думают так до сих пор. 

Автор статьи считает иначе: научное творчество во все времена было коллективным 
происходило в общении и питалось общением. 


М. Ярошевский, 

доктор психологических наук 


На вопрос, как приходят к нему идеи, но- 

белевский лауреат А. Сент-Дьёрдьи ответил: 

42 «В постели, когда я пробуждаюсь между тремя 
— - и четырьмя часами утра, или даже во сне. Мозг 

проделывает огромную подсознательную работу, 

44 когда мы даже не знаем об этом, и именно таким 
путем решаются большие проблемы». 

^ вот рассказ французского математика 

46 Ж* Адамара: «Однажды разбуженный внезапным 
— - шумом, я сразу увидел решение проблемы без 

всяких усилий с моей стороны... и совсем не там, 

48 где прежде искал его». 

Ч. Гудиер много лет работал над проблемой 
вулканизации каучука. В конце концов во сне ка- 
, кой-то незнакомец посоветовал ему добавить 
| в каучук серу — это и было решением. 

V ^ Как идеальное место для открытий в истории 
^ ® науки с постелью соперничают ванна (Архимед) 

§ ~ и омнибус, поднимаясь на подножку которого, 

5 | нашел решение великий математик А. Пуанкаре. 

* х Любопытно, не правда ли? Эти (и множество 


других подобных) факты и высказывания старатель- 
но собирают представители одного из направлений 
науковедения — исследователи психологии научного 
творчества. Сначала обзор их последних работ 
читаешь как собрание курьезов из истории науки. 
Но фактов и высказываний очень много, они 
обсуждаются на языке серьезной психологиче- 
ской терминологии — и невольно рождается ощу- 
щение, что тебя за руку ведут к самым интимным 
тайнам творчества. Вот, вот... Но поскольку потом 
ничего не происходит, попробуем, по крайней мере, 
понять логику подобных исследований. 

Ньютон чувствовал себя одиноким мальчиком, 
который играет на берегу океана непознанного 
и радуется камушкам, время от времени выбрасы- 
ваемым волной на песок. Несоразмерность огром- 
ного, неисчерпаемого мира природы и отдельного 
человека порождает это чувство, и тогда цель 
любого ученого, его замысел — вместить в себя 
весь этот мир, понять его, обнять разумом — 
кажутся неосуществимыми. 


Действительно чудо, что замысел этот тем не 
менее осуществлялся. Природа выдает свои тайны 
во «вспышках гения», рожденных огромной концент- 
рацией энергии творческой личности. Ее прозре- 
ния изменяют образ действительности. После 
Ньютона люди увидели мироздание иным, чем оно 
представлялось до него. Один из создателей уче- 
ния о симметрии в физике, Е. Вигнер, сказал: 
«Я надеюсь, что оставляю мир несколько более 
упорядоченным, чем некогда нашел его». 

Образ одинокого человека — пусть не мальчи- 
ка, но ума возвышенного и сильного — перед 
лицом природы лежит в основе и нашего пред- 
ставления о научном творчестве. Разумеется, у вели- 
кого ученого есть и семья, и друзья, и коллеги, 
и противники, но в момент открытия он всегда 
наедине с собой и своей задачей, и чудо происхо- 
дит в глубинах... чего? Сознания? Подсознания? 

Поскольку классическая логика бессильна обес- 
печить прорыв в незнаемое, а может только — 
после события — объяснить качественно новый 



результат, «привязав» его к уже известному, чаще 
всего в таких случаях говорят именно о подсозна- 
нии — наитии, озарении. Тогда вполне оправданно 
в поисках механизма научного творчества анали- 
зировать сны или исследовать физиологическое 
состояние человека, испытывающего вдохновение. 
Но от всех этих описаний и трогательных подроб- 
ностей глубины творческой личности не ста- 
новятся менее загадочными и непостижимыми. 
Пока это все описания, а не объяснения, и никому 
не придет в голову на самом деле искать решение 
задачи на дне ванны или в поисках этого решения 
исколесить город на троллейбусе — даже в бла- 
гоприятной транспортной ситуации. 

Описывая «интуитивные скачки» собственной 
мысли, американский физиолог У. Кеннон расска- 
зывает, что часто он ложился спать, не представляя, 
как решить проблему, а утром просыпался с отчет- 
ливым представлением о том, как и куда надо 
двигаться дальше. Однако двумя страницами ниже 
в той же статье Кеннон вспоминает, как «глав- 
ная» идея осенила его в одну из бессонных ночей. 
Так спать или не спать? Может быть, мы поймем 
больше, если постараемся узнать, не что ученому 
снится, а что не дает ему спать? 

Изучение психологических и физиологических 
состояний человека в момент открытия, разумеется, 
имеет и смысл и ценность, как и любое изучение 
любых его состояний. Но именно в исследовании 
научного творчества этот путь кажется мне бесперс- 
пективным. Не только потому, что пока мы слишком 
мало знаем о сфере подсознательного, чтобы наде- 
яться на скорые и значимые результаты. Там ли, 
в глубинах личности, рождается принципиально 
новая идея, в подсознательном ли скрыт основной 
механизм творческих процессов? 

Это так, если мы будем исходить из постулата 
о сугубо индивидуальном характере творчества. 
А если поставить под сомнение сам этот постулат? 
Если принять, что ощущение одиночества творца 
перед лицом природы обманчиво? 

Один из самых простых примеров работы под- 
сознательного: мы вспоминаем забытое имя. Мы 
перебираем всевозможные варианты, чувствуя их 
сходство или несходство с искомым. Хотя мы 
и не можем воспроизвести в сознании нужное имя, 
мы его сразу же узнаем среди других. Оно 
незримо присутствует, направляя поиск. Говорят, что 
оно существует за порогом сознания — и это 
действительно так, поскольку имя было когда-то 
«записано» в нервных клетках мозга. 

Но ведь новое слово, новая идея нигде и никогда 
не были «записаны». Кажется, поиск идет так же: 
перебираются варианты, мгновенно узнается един- 
ственно правильное решение — и все-таки этот 
поиск направляется чем-то иным. Может быть, 
разумнее говорить в таких случаях не о подсозна- 
тельном, а о надсознательном? 

Я уверен, что завязь нового рождается не в 
ночных бдениях или сновидениях, а в общении 
ученых, в поединке умов. Известное выражение 
«идея носилась в воздухе» метафорически, но 
довольно точно передает эту ситуацию. Непосред- 
ственное окружение коллег, «микросоциум» учено- 
го, его совместное с другими движение в опреде- 
ленном проблемном поле науки — вот источник 
и питательная среда творчества. Тем самым вовсе 
не умаляются роль и заслуги индивидуальных уси- 
лий: мысль еще надо «запеленговать», сформулиро- 
вать, но, как говорил выдающийся русский языко- 
вед и философ Потебня, откуда быть грозе, если 
бы в атмосфере не было электричества? 

Такая постановка проблемы может показаться 
человеку, воспитанному в традициях классической 
науки и в традиционных представлениях о ней 
(а мы все на этом воспитаны), попыткой «притянуть 
за уши» историю и теорию научного творчества 
к современной ситуации. Всем известно, что в наш 
век «большой науки» творчество коллективно 
(правда, что это значит, мало кто может сказать, 
и чаще всего имеются в виду длинные списки 
авторов над научными статьями, а также поражаю- 
щие воображение штаты научных институтов). 
И всем известно также, что классическая «малая 
наука» делалась умами великих одиночек, в тиши 
кабинета или маленькой лаборатории. Два эти мифа 
прочно укоренились в общественном сознании. 
Миф первый сводит к минимуму роль личности в 
современной науке (и отсюда иронический вопрос 
академика П. Л. Капицы: можно ли теперь 
заменить одного талантливого ученого пятью по- 
средственными, труд которых хорошо организо- 
ван?). Миф второй уводит поиски общих закономер- 
ностей научного творчества в глубь личности, все в 
то же подсознательное. 

Оба эти мифа ущербны в одном и том же: 
они оба не историчны. Смею утверждать, что 
научное творчество во все времена происходило 
в общении и общением питалось — и во все 


времена, включая наше, это общение могло при- 
вести к сдвигу в познании только в том случае, 
если было общением творческих личностей. 

Понятие о единоличном авторстве открытия 
вообще появилось в человеческой цивилизации 
довольно поздно. Не случайно древнейшие из от- 
крытий не маркированы никакими именами. 
На протяжении тысячелетий эти имена никого не 
интересовали. Крупицы нового знания сохраняли 
жизнеспособность в обличьи старого, освящались 
авторитетом предков, богов или старейшин и вписы- 
вались в безличную традицию. 

Быть может, первую претензию на личное 
авторство предъявил древнегреческий философ 
Фалес, сказав тирану, пожелавшему вознаградить 
его за научное открытие: «Для меня было бы 
достаточной наградой, если бы ты не стал при- 
писывать себе, когда станешь передавать другим 
то, чему от меня научился, а сказал бы, что автором 
этого открытия являюсь скорее я, чем кто-нибудь 
другой». 

Во всяком случае, сама идея единоличного 
авторства возникла именно в Древней Греции — 
впрочем, как предполагают многие, там же заро- 
дилось и само понятие личности. Но считать 
Древнюю Грецию «детством человечества» можно 
только в некоторых отношениях — вообще-то че- 
ловеческая цивилизация была к этому времени в 
возрасте довольно зрелом. Кроме того, интеллек- 
туальное творчество и тогда не связывалось исклю- 
чительно с внутренними ресурсами человека — оно 
было для древних греков лишь частным проявле- 
нием вселенского творчества. 

Достаточно взглянуть на историю науки нашими 
глазами, чтобы убедиться, что научное творчество 
действительно всегда было не отделимо от обще- 
ния ученых. 

До нас не дошло ни одной строчки, написанной 
Сократом, но он создал «мыслильню», школу совме- 
стного думания, прообраз того, что ныне называется 
исследовательской группой. Его беседы на ули- 
цах и площадях Афин стали поворотным пунктом 
в истории западной философии и науки. Им было 
развито искусство майевтики («родовспоможения»): 
умело направляя мысли своего собеседника вопро- 
сами, Сократ вместе с ним двигался от смутной 
догадки к отчетливому представлению о предмете 
познания, к истине. Сократическая майевтика на 
все последующие века осталась моделью интел- 
лектуального общения как творчества. 

Мы не устаем поражаться числу и разнообразию 
дошедших до нас книг Аристотеля, забывая при 
этом, что труды великого Стагирита связаны с 
работой целого коллектива «младших и старших 
научных сотрудников», действовавших по его про- 
грамме. 

От эпохи к эпохе менялись не только научные 
знания, но и способы, формы, структуры общения. 
Изучение эволюции этих форм — интереснейшее 
дело. Средневековый публичный диспут, шедший 
по жесткому ритуалу (его следы сохранились до 
наших дней в процедуре защиты диссертаций) 
и в конце концов выродившийся в схоластические 
споры. И опять, как во времена античности, — не- 
принужденный и дружеский диалог эпохи Возрож- 
дения. XVII век: революция в естествознании — 
и первые неформальные собрания ученых, создан- 
ные в противовес официальной университетской 
науке, по сути первые «незримые колледжи». 
Наконец, век XIX: лаборатория как центр иссле- 
дований и основа научной школы. 

«Сейсмографы» истории науки новейшего вре- 
мени фиксируют «взрывы» научного творчества 
именно а небольших, крепко спаянных группах 
ученых. Энергией этих групп рождены такие 
направления, как квантовая механика, молекуляр- 
ная биология, кибернетика. 


Науковеды изучают общение ученых в основном 
как систему потоков информации, а не как твор- 
чество. Чаще всего они исходят из молчаливого 
предположения, что ничего, кроме обмена инфор- 
мацией, тут не происходит. 

Обмен информацией, конечно, обогащает лич- 
ность. Как писал Бернард Шоу: «Если у вас яблоко 
и у меня яблоко, и мы обмениваемся ими, то 
остаемся при своих — у каждого по яблоку. 
Но если у каждого из нас по одной идее и мы 
передаем их друг другу, то ситуация меняется. 
Каждый сразу же становится богаче, а именно — 
обладателем двух идей». 

Это наглядная демонстрация преимуществ 
общения перед обменом товарами. Но в такой 
трактовке выпадает главная ценность общения — 
момент творчества, в результате которого появля- 
ется «третье яблоко». 

Как оно появляется? Не ответив на этот вопрос, 


мы ничего не выиграем от замены сферы подсоз- 
нательного на сферу общения в попытках объяснить 
природу и механизм научного творчества. Но в от- 
личие от подсознания (по крайней мере на уровне 
наших сегодняшних знаний о нем) общение можно 
изучать эмпирическими методами, анализировать, 
моделировать. Чем наша исследовательская группа 
и занимается. 

В свое время К. А. Тимирязев предложил очень 
продуктивное сравнение между развитием научной 
мысли и биологической эволюцией. «Три кита» 
эволюции: наследственность, мутации и отбор. 

Раз завоеванное эволюцией передается из поколе- 
ния в поколение до тех пор, пока обеспечивает 
жизнеспособность организма. Так же действует 
механизм преемственности и в культуре, и в науке. 
Само рождение нового аналогично биологиче- 
ским мутациям. В «проблемный период», когда 
равновесие между средой и организмом (или 
популяцией) нарушено, отбираются и закрепляют- 
ся только те мутации, которые помогают «решить 
проблему», остальное выбраковывается. Точно так 
же любая новая идея рождается под обстрелом 
строгой критики, которая позволяет тут же, на 
ходу отбросить неперспективные варианты. 

Три роли в творческом научном общении 
обеспечивают все три основные функции этого ме- 
ханизма: эрудит, генератор новых идей и критик. 
Остается еще роль организатора и руководителя 
научного поиска, который постоянно держит в уме 

цель, направляет усилия всех именно к ней., 

и штат творческой группы укомплектован пол- 
ностью. 

Аналогии останутся аналогиями, «игрой ума» 
без экспериментальной проверки того, что именно 
такой набор ролей необходим и достаточен, 
чтобы в общении ученых родилось нечто действи- 
тельно новое и ценное. Журнал уже рассказывал 
об экспериментах, проведенных в нашей лабора- 
тории В. П. Карцевым* Группа, организованная в 
«ролевой ансамбль» (генератор идей — эрудит — 
критик; роль организатора исполнял, как правило, 
один из них же), решала поставленную перед 
ней задачу быстрее и эффективнее, чем группа, 
в состав которой вошли одни «генераторы идей», 
и чем так называемые «контрольные» — самые 
обычные группы исследователей, которых никто 
не подбирал и не организовывал «по ролям». 

Роли возникают и исполняются сперва в откры- 
тых диалогах людей науки между собой. И лишь 
затем, освоив все эти роли в практике общения, 
исследователь обретает способность проигрывать 
их «в уме», на «внутренней сцене». Выступая 
в определенный момент общения и в силу личных 
склонностей в одной роли, ученый испытывает 
нужду в партнерах. И только полный ансамбль, 
работающий одновременно и слаженно, может тог- 
да обеспечить рождение новой идеи. 

Умение выступать то в одной, то в другой роли 
необходимо ученому для полноценного творчества. 

Г ипертрофия одного качества в ущерб двум другим, 
как правило, приводит к грустным последствиям. 
Замечательный физик П. Эренфест был блестящим 
критиком и в этом качестве стал соавтором чуть ли 
не всех самых великих открытий в физике начала 
века. Его критическое дарование высоко ценили 
выдающиеся авторитеты — его коллеги и друзья 
Эйнштейн, Бор, Борн, Паули. Вклад Эренфеста в 
науку, незаметный для Непосвященных, на самом 
деле очень весом. 

Однако повышенная критичность, обращенная 
не только на работы коллег, но прежде всего на 
свои собственные работы, стала в каком-то смысле 
проклятьем всей его жизни. «Доброжелательный 
и заинтересованный критик работ своих друзей 
и безжалостный критик своих собственных идей, 
часто подавлявший их уже в зародыше... Влюблен- 
ный в физику и заслуживший глубокое уважение 
и искреннюю любовь ученых своего поколения, 
окруженный благодарной признательностью мо- 
лодых физиков и, несмотря на это, страдавший от 
сознания незначительности того, что им делалось...» 
Таким предстает перед нами Пауль Эренфест 
из биографических описаний. В Голландии мне 
посчастливилось познакомиться с его внучкой, 
рассказы которой воссоздают тот же образ — 
человека замкнутого, легкоранимого, вечно не- 
удовлетворенного собой. 

Еще губительней искажение этого ядра научного 
творчества для целого научного направления. Были 
в истории науки эпохи безраздельного царствова- 
ния эрудиции, в котором господствовали обще- „• 
принятые, незыблемые истины, не подлежащие | 

ни критике, ни изменениям. Так во многих “ 
школах древнего Востока патриархом и диктатором 


* П. Пэнэжко. «Малая группа в большой науке», 
«Знание — сила», № 3, 1980 год. 
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был «большой эрудит», его подданные — «малыми 
эрудитами». Благодаря этим школам завоеванное 
предшествующими поколениями сохранялось и пе- 
редавалось дальше, но реальное знание наращива- 
лось незначительно и крайне медленно. 

Поучителен опыт древнегреческих софистов, но 
уже в другом отношении. Там были и эрудиты, 
и критики, и генераторы идей, там до высокого 
искусства было поднято умение превращать сла- 
бейший аргумент в сильнейший, опровергать и до- 
казывать все что угодно, генерировать^ и крити- 
ковать любые тезисы, производить благоприятное 
впечатление на собеседника. Не хватало только од- 
ного: исследовательской программы, то есть 
программы по исследованию природы вещей. В нау- 
ке, мысля сообща, люди ищут истину о реаль- 
ном, предметном мире; софисты же считали этот 
«параметр» несущественным для работы интел- 
лектуального аппарата. 

Такая установка, естественно, не способствовала 
появлению новых знаний о действительности. 

Итак, без эрудита и критика генератор идей 
превращается в изобретателя велосипеда или вечно- 
го двигателя. Без генератора идей и критика 
эрудит неизбежно вырождается в догматика. Без 
эрудита и генератора идей критик оказывается 
бесплодным и тотальным скептиком. И все они 
6уДУ т работать вхолостую, если нет исследователь- 
ской программы, обозначающей смысл и направ- 
ление их усилий. 

Мы нуждаемся в надежных тестах, позволяющих 
с большой степенью достоверности предположить, 
кто из исследователей при решении данной 
задачи или на данном этапе этого решения 
лучше всего покажет себя в роли генератора идей, 
критика или эрудита. Распределение этих ролей все 
равно произойдет, хотя бы стихийно, иначе, как 
мы считаем, ни одна задача не была бы решена. 
Организация научной работы может этому способ- 
ствовать, может, увы, и препятствовать. Так наш 
разговор о природе и структуре научного общения- 
творчества переходит в плоскость практических 
рекомендаций, которые призвана разработать 
социальная психология науки. 

Другой срез творческого общения в науке — 
отношения учителя и ученика. Мы нередко представ- 
ляем их себе по-школярски: один преподносит 
готовые истины, другой им внимает — информация 
переливается из полного сосуда в пустой, ни о каком 
производстве нового знания речь не идет. 

Но вспомним сократовскую майевтику — не шко- 
лу обмена информацией, а школу совместного 
думания. Разумеется, и здесь учитель знает и умеет 
много больше своих учеников. Однако передача 
знаний здесь — не самоцель, но процесс подчинен- 
ный, вплетенный в совместную исследовательскую 
работу. Учитель не знает решения поставленной 
им проблемы заранее, он ищет решение на глазах 
учеников и вместе с ними. В результате ученик 
обогащается не только и, может быть, даже не столь- 
ко конкретными знаниями о предмете, сколько 
умением ставить и решать проблемы, методом 
работы. Так было в сократовской «мыслильне», 
так же было и во всех настоящих научных школах, 
вошедших в историю науки, определявших ее разви- 
тие. 

Непосредственность общения тут особенно важ- 
на. Ведь далеко не все, что происходит между 
людьми в такие моменты, можно выразить словами 
и свести к ним. Даже протоколы бесед учителя 
с учениками, протоколы совместной работы генера- 
тора идей — критика-эрудита не могут передать 
(или могут очень ограниченно) атмосферу поиска, 
значение пауз, удивленного или скептического 
взгляда, психологическое заражение творческим 
импульсом. 

Благодаря современным, принятым у нас фор- 
мам организации науки мы во многом утратили 
эту непосредственность общения учителя с ученика- 
ми. Все реже мы говорим о научных школах в 
старом, классическом, если хотите, сократическом 
смысле слова. Это кажется мне очень тревожным 
симптомом. Сократическая майевтика — одна из 
основ существования и развития науки во все вре- 
мена. Резкое увеличение ее масштабов, ситуация 
массового производства знаний не могут изменить 
саму природу науки. Живое общение с учителем 
незаменимо. Не уходит ли корнями в его нехватку 
нынешняя острая проблема подготовки научных кад- 
ров? 


Огромная роль неформального общения ученых 
в жизни науки была «открыта» науковедами не 
так давно, но это открытие уже успело стать 
тривиальностью. Сегодня некоторые науковеды 
даже предполагают, что около 80 процентов ин- 
формации, которую использует современный уче- 


ный, он получает по неформальным каналам: 
«из бесед за бокалом вина, конференций, семи- 
наров, препринтов и других компонентов «невиди- 
мого колледжа» (сборник «Коммуникации в науке»). 

Подсчитывая, кто на кого и сколько раз ссылается 
в научных статьях, опрашивая ученых, с кем из 
коллег они поддерживают постоянные неформаль- 
ные связи, на кого ориентируются, чьим мнением 
дорожат, науковеды нащупывают границы научных 
«кланов», сплоченных групп единомышленников. 
Для многих областей науки уже можно представить 
себе контуры своеобразной карты информацион- 
ных связей с особыми сгустками там, где действуют 
«невидимые колледжи». В принципе, наверное, по- 
добные карты можно создать для любой сферы че- 
ловеческой деятельности: склонность людей искать 
поддержку коллег, объединяться в группы едино- 
мышленников вряд ли специфична для науки. 

Своеобразие научного творчества (возможно, 
любого творчества), пожалуй, как раз в другом. 
Создатель нового постоянно и неизбежно нахо- 
дится в ситуации спора, дискуссии, полемики. Он 
вступает в спор с предшественниками, современни- 
ками и возможными оппонентами из будущего. 
Его конфронтация с членами других «кланов» 
может прозвучать открытым вызовом, и тогда 
мы легко найдем следы такого противоборства 
в научных статьях, стенограммах докладов и так 
далее. Она может быть и глубоко скрытой. Часто 
ученый даже самому себе не признается, что сле- 
дующим своим шагом к открытию во многом 
обязан именно оппоненту в споре, особенно если 
их личные отношения сложны и далеко не дружест- 
венны. На карте информационных связей такие 
«дуэлянты», по всей вероятности, окажутся далеко 
друг от друга — они ведь из разных «невидимых 
колледжей». 

Но если общение ученых между собой интере- 
сует нас не только и не столько как передача 
готовой информации, а как необходимая и глав- 
ная, органическая составляющая научного творче- 
ства, мы обязаны изучить и этот его аспект. 
Воссоздав «оппонентный круг» каждого крупного 
ученого, мы не только смогли бы оценить роль 
полемики в научном творчестве. «Оппонентные 
круги» пересекаются в самых проблемных на дан- 
ный момент развития науки точках. Обнаружив 
эти пересечения, мы сможем проследить в «микро- 
косме» личных отношений динамику процессов, 
происходящих в проблемном поле «макрокосма» 
развивающейся науки. 

Мы предприняли попытку реконструировать 
«оппонентный круг» И. П. Павлова — основателя 
и главы самой крупной школы в естествознании 
(ее прошли и к ней примыкали около трехсот 
физиологов). Ученого, который бы в большей 
степени был погружен в общение, я не знаю, — 
наверное, столь же «общительным» был только Сок- 
рат. До сих пор принято считать, что именно 
непосредственное его окружение, его ученики и 
единомышленники обеспечивали все главные усло- 
вия для развития павловской концепции. 

Благодаря тому, что сохранились стенограммы 
заседаний Общества русских врачей в Санкт-Пе- 
тербурге и некоторые другие неопубликованные 
материалы, можно восстановить роль человека, 
весьма далекого от «павловского клана», в разви- 
тии его идей. Я имею в виду одного из первых 
и самых влиятельных его оппонетов — знаменитого 
русского физиолога В. М. Бехтерева. 

Единственный раз упомянул И. П. Павлов своего 
противника в печатных трудах лет через пятнад- 
цать после первых дискуссий. Во введении к сбор- 
нику своих выступлений и статей «Двадцатилетний 
опыт объективного изучения высшей нервной дея- 
тельности (поведения) животных» он писал: «В Ев- 
ропе к нашим работам спустя несколько лет после 
их начала примкнули В. М. Бехтерев с его учениками 
у нас и Калишер в Германии». И сделал сноску: 
«Претензия того или другого на какой-то приори- 
тет в этом роде исследования для всех сколько- 
нибудь знакомых с предметом эфемерна». Больше 
в т РУДах И. П. Павлова эта фамилия не встречается. 
Но стенограммы донесли до нас ожесточенную по- 
лемику физиологов, причем один из них задавал 
вопросы, на которые другой искал ответа десяти- 
летиями. 

Суть спора составляет предмет особый — ее 
изложение заняло бы слишком много места. 

В. М. Бехтерев утверждал, что, во-первых, в услов- 
ных рефлексах нет ничего нового и, во-вторых, 
в исследованиях деятельности коры головного мозга 
ничего нового они дать не могут. Первый его 
упрек имел некоторые основания: в его собствен- 
ной лаборатории подобный феномен изучался, толь- 
ко назывался он «сочетательным рефлексом», был 
составной частью совершенно иных теоретических! 
представлений и, следовательно, интерпретировал- 
ся по-иному. 


Чтобы опровергнуть второе утверждение 
В. М. Бехтерева, тоже далеко не голословное 
и в развернутом виде указывающее на многие еще 
не разработанные аспекты первых павловских экс- 
периментов, И. П. Павлову понадобилось много 
времени. Тогда, в начале работы, он ощущал уже 
безусловную перспективность своей исследова- 
тельской программы, но доказать это мог не 
всегда. Выстраивая в дальнейшем эти доказатель- 
ства (то есть по сути выстраивая саму концепцию), 
он во многом, как это ни покажется парадоксаль- 
ным, следовал за своим оппонентом, пункт за пунк- 
том опровергая претензии В. М. Бехтерева. 

В «оппонентный круг» И. П. Павлова, кроме 
В. М. Бехтерева, входили русский психолог доктор 
А. Ф. Лазурский, известный русский физиолог 
И. Р. Тарханов, бывший приверженец Павлова аме- 
риканский ученый Лешли и другие. Одно обстоя- 
тельство обращает на себя внимание: среди 
этих оппонентов, сыгравших каждый свою роль в 
развитии павловской концепции, практически не бы- 
ло идеалистов. Между тем долгое время принято 
было считать, что учение И. П. Павлова скла- 
дывалось в постоянном противоборстве с идеализ- 
мом. 

Очевидно, для плодотворного спора его участ- 
ники все-таки должны говорить на одном языке, 
в чем-то стоя на одной платформе. В. М. Бехтерев, 
например, так же, как и его великий оппонент, 
был учеником выдающегося русского физиолога 
И. М. Сеченова. Оба они много раз указывали 
на сеченовские «Рефлексы головного мозга» как 
на отправную точку своих исследований. От этой 
отправной точки они пошли в разные стороны. Но 
никогда их пути не расходились настолько, чтобы 
они потеряли общий предмет спора, а значит — 
и интерес к нему. 


Давно уже исследование науки разделилось 
на два основных, идущих параллельно и независимо 
друг от друга потока. Одни изучали науку только 
как драму идей, драму, для которой личность 
исполнителей и их поединки безразличны. Многим 
казалось, что чисто логический анализ научных зна- 
ний, уже отторженных от его творцов, в конце кон- 
цов приведет к пониманию внутренних механиз- 
мов развития науки. Надежды эти сегодня можно 
считать неоправдавшимися. Насильственное изъя- 
тие «человеческого фактора» из истории научной 
мысли выхолащивало эту историю, ее связи с куль- 
турой эпохи. Как бы специфична ни была научная 
деятельность, она остается деятельностью чисто 
человеческой, и понять ее нельзя, если игнориро- 
вать ее социо-культурные и социо-психологи- 
ческие составляющие. 

Другие исследователи сосредоточивались имен- 
но на личности создателя нового знания, в ней 
пытаясь отыскать основные элементы механизма 
научного творчества. К этому типу относятся мно- 
гочисленные жизнеописания великих ученых. В луч- 
ших образцах таких биографий можно найти 
и культурный, и социальный, и психологический 
контекст того или иного открытия, но они остаются 
всего лишь описаниями и не претендуют на создание 
теоретической концепции научного творчества. 
К этому же типу относятся и упомянутые нами 
исследования, те, что уводят нас в такие психоло- 
гические глубины личности, из которых уже не 
видно ни предмета научной работы, ни проблемно- 
го поля, в котором движется ученый, ни социо- 
культурных оснований его деятельности. Тогда 
остается только нанизывать красивые слова «инсайт», 
«инкубация», толковать сны и спорить об оптималь- 
ной температуре ванны. 

Социологический и социально-психологический 
взгляды на развитие науки позволяют увидеть в ней 
общие для любой области и специфичные именно 
для нее черты человеческой деятельности. Школы, 
течения, направления, группы единомышленников 
и «оппонентные круги», чисто человеческие страсти 
в спорах об истине, мироощущение и идеология 
эпохи, обнаруживающие себя в научном поиске 
сложные переплетения человеческих судеб, инте- 
ресов и представлений, отношения людей — все 
это попадает теперь в поле зрения науковеда, 
становится материалом для написания истории науки 
как такой «драмы идей», за которой разыгры- 
ваются «драмы людей». Свое место в этой летописи 
займет и исследование общения как неотъемлемой 
части научного творчества. 

Беседу записала 
И. ПРУСС 
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Дерево 

для парфюмеров 

Джоджоба — дерево, ра- 
стущее в Мексике и Кали- 
форнии, было известно еще 
американским индейцам, ко- 
торые извлекали из него воск 
и жир, похожий на живот- 
ный. Недавно ученые откры- 
ли, что масло из зерен 
джо джобы имеет те же 
свойства, что и драгоцен- 
ный спермацет, кашалота, 
необходимый для парфю- 
мерной промышленности. 

Сейчас многие ученые, 
особенно американские и 
австралийские, намеревают- 
ся выращивать эту культуру 
в промышленном масштабе. 
Специалисты по растительной 
генетике Мельбурнского уни- 
верситета считают возмож- 
ным сделать Австралию 
крупным поставщиком масла 
джоджобы. Это будет нелег- 
ко: сначала надо акклимати- 
зировать дерево в Океании. 
Необходимо также сконст- 
руировать механизмы для 
сбора и обработки зерен, 
содержащих масло. Дерево 
дает шесть-семь килограм- 
мов зерен в год. Причем 
даже этого уровня плодо- 
ношения оно достигает лишь 
в возрасте десяти лет. «Это 
долгосрочный проект, — 
объясняют ученые, — мы 
посеяли семена джоджобы в 
самых разных районах, что 
даст нам возможность в 
будущем выбрать наилучшее 
место для плантации». 

Получение в достаточном 
количестве сырья, заменяю- 
щего спермацет, принесло бы 
ученым признание экологов 
и всех защитников фауны. 


Противопожарное 

одеяло 

Австралийские изобрета- 
тели предложили совершен- 
но новое средство для борь- 
бы с пожарами. Похоже оно 
на обычное шерстяное одея- 
ло, толькомокрое, поскольку 
пропитано специальной жид- 
костью. Она не только пре- 
дохраняет «одеяло» от заго- 
рания, но и оказывает бак- 
терицидное действие. Стоит 
ей коснуться обожженного 
человеческого тела, как не- 
обычный огнетушитель начи- 
нает залечивать ожоги. Кро- 
ме того, пропитывающее 
«одеяло» вещество обладает 
ярко выраженным охлажда- 
ющим и успокаивающим дей- 
ствием. Брошенный на пла- 
мя новый огнетушитель мгно- 
венно его гасит. «Одеяло» 
хранится в контейнере и мо- 
жет оказаться полезным не 
только в пожарных машинах, 
но и в каждом доме. 


Почаще играйте 
с пылесосом! 

Профессор Пьетро Крова- 
ри из Генуэзского универ- 
ситета пришел к выводу, 
что по сравнению с прошлым 
десятилетием запыленность 
городских жилищ явно уве- 
личилась. Причина не только 
в возросшей загрязненности 
воздуха. Просто мы сами 
стали меньше времени уде- 
лять уборке жилища. А сов- 
ременная городская пыль, 
которая садится на стены 
комнат, мебель, одежду 
и даже продукты питания, 
отнюдь не безвредна. Иссле- 
дования показали, что в ее 
состав входят частицы уг- 
леродных соединений, ре- 
зины, синтетических воло- 
кон. Нередко эти твердые 
частицы содержат газовые 
включения. 


Улитки и цветы 

Известно, что в опылении 
различных растений участву- 
ют пчелы, колорадские жуки, 
мухи, осы, птицы и даже ле- 
тучие. мыши. Но, оказывает- 
ся, опылять цветы могут и 
улитки. Они «трудятся» на 
плантациях азиатских ланды- 
шей в Восточной Азии. Ког- 
да улитка останавливается, 
чтобы обгрызть лепесток, она 
невольно стряхивает на себя 
часть пыльцы, а потом пере- 
носит ее на другие цветы. 
Это возможно, потому что 
цветочки у азиатского лан- 
дыша крошечные и находят- 
ся у самой поверхности зем- 
ли. 

«Летающие» металлы 

За последние десять лет 
в атмосферу Земли поступи- 
ло семьдесят четыре миллио- 
на килограммов кадмия, око- 
ло шестисот миллионов кило- 
граммов меди, почти четыре 
с половиной миллиона тонн 
свинца, чуть больше — ни- 
келя и более трех миллионов 
тонн цинка. Американские 
ученые тщательно исследова- 
ли источники возникновения 
этих «летающих» металлов. 
Это естественные природные 
источники: вулканы, лесные 
пожары, пыль и испарение 
соли из морской воды. Как 
и ожидали, человечество за- 
грязняет воздух гораздо 
сильнее, чем сама приро- 
да, — горные разработки, 
выплавка железа и стали, 
сжигание горючего, распыле- 
ние удобрений. Например, в 
1975 году от сжигания бен- 
зина и масел в атмосферу 
выброшено более двухсот се- 
мидесяти миллионов кило- 
граммов свинца, а вулканы — 
самый мощный естественный 
источник свинца — смогли 
распылить только шесть ки- 
лограммов. Впечатляющее 
сравнение! Загрязнение ат- 
мосферы свинцом — срав- 
нительно молодая «отрасль» 
человеческой деятельности. 
Еще в начале века в воздухе 
было в десять раз меньше 
свинца, чем сейчас. Резкий 
рост свинцовых выбросов был 
связан с введением в про- 
мышленность бензина. Уже 
в следующее десятилетие в 
воздух было выброшено в 
два раза больше свинца, чем 
за все предыдущее время. 


Ледяные 
буровые вышки 

Новую систему искусствен- 
ных островков для буровых 
вышек в Арктике разработа- 
ла шведская фирма «Сталь 
рефригерашун». Они будут 
состоять преимущественно 
из льда, а строить их нач- 
нут в 1982 году. Срок со- 
оружения каждого острова 
определен в три года. Ка- 
ким фантастичным ни кажет- 
ся этот проект на первый 
взгляд, объяснения его авто- 
ров звучат вполне убедитель- 
но. Гигантский стальной ци- 
линдр диаметром 250 метров 
и высотою 60 метров будет 
наполнен водой, которая с 
помощью холодильных уста- 
новок быстро превратится в 
лед и заменит бетон в роли 
наполняющей массы. Во льду 
будут расположены буровые 
установки, баки для нефти, 
мастерские и жилые поме- 
щения для рабочих. Каждый 
островок будет состоять из 
трех миллионов тонн льда. 
Холодильные машины не поз- 
волят льду таять даже при 
самом ярком солнечном ос- 
вещении. Самое главное: 
каждый ледяной остров 
обойдется вдвое дешевле бу- 
ровых платформ, сооружае- 
мых в настоящее время. 

Неизвестная птица 

Даже в последней четвер- 
ти XX столетия возможны 
еще зоологические открытия. 
Японские ученые, сотрудники 
орнитологического института 
Ямасина, нашли в глухом 
горном лесу в северной час- 
ти острова Окинава неизвест- 
ную птицу и дали ей латин- 
ское название Раллус Окина- 
ва. Это болотная птица, око- 
ло 30 сантиметров длиной, 
с красным клювом, питает- 
ся болотной живностью и рас- 
тениями. Она совсем разу- 
чилась летать, но бегает 
очень быстро и прячется в 
углублениях, которые выка- 
пывает в земле. Там же вы- 
сиживает она свое потомство. 


Керамика 
вместо стали 

На японских шоссе уже ис- 
пытывают первые грузовые 
автомобили с керамическим 
двигателем. Когда речь идет 
о керамике, обычно возни- 
кает ассоциация с чем-то 
хрупким и ломким. Но тех- 
нологи сумели преодолеть 
эту помеху и воспользовать- 
ся рядом исключительно цен- 
ных качеств керамики — она 
выдерживает высокие темпе- 
ратуры и действие агрессив- 
ных химических веществ, не 
изнашивается. В новом дви- 
гателе только поршневые 
кольца и подшипники сдела- 
ны из металла. Первые ис- 
пытания показали,, что кера- 
мический двигатель работает 
гораздо тише и легче запус- 
кается при низких темпера- 
турах. Специалисты надеют- 
ся, что он будет и более 
долговечным. 


Шанс выжить 

На высоте четырех тысяч 
метров в Андах живут ви- 
куньи, небольшие животные 
из отряда мозоленогих. Во 
времена инков они исчисля- 
лись сотнями тысяч. Древние 
жители Перу строго охраняли 
этих животных, охотиться на 
них разрешалось только зна- 
ти. Появившиеся здесь позже 
испанцы, к сожалению, не 
соблюдали никаких ограниче- 
ний при охоте. 

Неудивительно, что к шес- 
тидесятым годам нашего ве- 
ка викуний осталось всего 
несколько тысяч. Причина 
обычная: викуний мех — 
один из лучших в мире. Один 
килограмм его стоит 200 дол- 
ларов. «Богатство» это и по- 
губило животных, вернее, 
почти погубило. Незадолго 
до полного их истребления 
государства, расположенные 
в Андах, заключили договор 
об охране природы. Первые 
успехи были достигнуты в Пе- 
ру. В одном лишь резервате 
число викуний возросло с 
640 особей до 25 тысяч. 


и сила звука, высота тона. 
Точки эти достаточно малень- 
кие: на кодирование одного 
слова средней длины нужно 
восемьсот знаков и все они 
размещаются на площади 
размером с почтовую марку. 
Машина считывает коды с по- 
мощью сканирующего уст- 
ройства, которым оператор 
водит по тексту, и произносит 
слова. 

Этот «электронный чита- 
тель» не просто забавная 
игрушка: устройство найдет 
применение при обучении 
чтению детей с дефектами 
зрения и при изучении язы- 
ков, в которых слово часто 
читается совсем не так, как 
пишется. 


Плавучие экспрессы 

Новый вид скоростного 
пассажирского транспорта 
станет одной из достоприме- 
чательностей Всемирной вы- 
ставки 1989 года в Париже. 
Вместо строительства доро- 
гостоящих и сложных, осо- 
бенно в районах с плотной 
городской застройкой, со- 
оружений «подземки» фран- 
цузские инженеры решили 
использовать в качестве ма- 
гистрали естественное русло 
реки Сены. 

Согласно проведенным 
расчетам, по пропускной спо- 
собности водная транспорт- 
ная система не уступает тра- 
диционному метрополите- 
ну — на сегодняшний день 
наиболее эффективному 
средству массовых перевозок 
пассажиров в крупных го- 
родах — и надежно обеспе- 
чит доставку посетителей на 
выставку. 

Экспрессами на водной 
трассе станут быстроходные 
суда, следующие друг за 
другом с короткими интер- 
валами. Пятнадцать дверей 
по каждому борту позволят 
беспрепятственно осущест- 
влять посадку и высадку 
пассажиров на специально 
оборудованных причалах. 
Стоянки кораблей по време- 
ни не превысят обычных ос- 
тановок поездов метро. 



Уникальный пациент 

Поль Балё, 45-летний фран- 
цуз, в течение двадцати шес- 
ти лет находится в состоя- 
нии комы. Его сбил автомо- 
биль, когда он был девят- 
надцатилетним юношей. По- 
теряв тогда сознание, он до 
сих пор не пришел в чувство. 
Пока врачи еще бессильны 
что-либо изменить, но они 
непрерывно наблюдают за 
уникальным пациентом. 


Говорящая книга 

Голландские ученые и ин- 
женеры разработали элек- 
тронное устройство, способ- 
ное вслух читать типограф- 
ский текст. Правда, для чте- 
ния текст еще надо подго- 
товить особым способом: под 
каждым словом на бумагу 
наносят определенное соче- 
тание точек и пробелов, в 
которых зашифровано не 
только содержание слова, но 


Сахар из кукурузы 

В результате сотрудни- 
чества между инженерами 
Венгрии и Польши создан 
первый в Европе завод для 
производства сахара из ку- 
курузы. Предприятие на- 
ходится около венгерского 
села Шабадегихаз. Почему 
было принято решение по- 
лучать сахар из такого не- 
обычного сырья? Во-первых, 
почвенно-климатические ус- 
ловия Венгрии таковы, что 
урожаи кукурузы' значитель- 
но выше, чем сахарной 
свеклы. Во-вторых, энерге- 
тические расходы при по- 
лучении сахара из кукуру- 
зы ниже. Наконец, в качестве 
побочных продуктов можно 
получить масло, крахмал, 
фруктозу, аминокислоты, 
биологически активные ве- 
щества, ценный белковый 
концентрат, а также сырье, 
годное для дальнейшей пе- 
реработки в спирт, пиво, 
удобрения. 




ГОРОДА И ГОРОЖАНЕ 

В последнее время профессионалы- 
градостроители все чаще критикуют 
массовую жилую застройку, которая 
окружает старые города или образует 
новые. Она несоразмерна человеку, 
не учитывает скорости его ходьбы, 
потребности в зрительных впечатле- 
ниях. Она похожа на гигантски увели- 
ченный макет, где живой человек чув- 
ствует себя крайне неуютно, хотя 
«с птичьего полета» проектировщика 
макетный город выглядит, быть мо- 
жет, очень привлекательно. Привлека- 
тельно потому, что выражает в зримой 
форме дорогие проектировщику пред- 
ставления о «правильном» городе. 
Почему же результат не нравится даже 
самим градостроителям? 

Самый общий ответ может быть та- 
ким: потому что проектировщик не 
всегда берет в расчет пространство — 
время живого человеческого поведе- 
ния. Он занимался пространством как 
таковым, равномерным и пустым, не 
учитывая того, что оно обживается 
людьми по особым законам, что оно 
пронизывается силовыми линиями их 
стремлений и пристрастий, сгущается и 
разреживается сообразно их пережива- 
ниям, словом, как бы деформируется, 
включаясь в человеческое поведение и 
образуя единство с «человеческим» 
временем. Вот простейший пример. 
Почти каждый день я хожу вдоль жило- 
го дома в одном из новых районов. 
Дом длинный, около 250 метров. Чтобы 
пройти его, нужно три минуты. С одной 
стороны у меня пустырь, с другой — 
стена дома с подъездами. Никого нет. 
Идти скучно. Единственное желание — 
поскорее миновать дом. Единственные 
события — начало и конец дома. Даже 
если бы его первый этаж был нежилым, 
нужно около ста метров идти вдоль 
одной и той же витрины. Хорошо еще, 
если там был бы магазин, можно хотя 
бы заглядывать внутрь через стекло. 

Представим себе, что те же 250 мет- 
ров нужно пройти по Невскому прос- 
пекту в Ленинграде или по Столешни- 
кову переулку в Москве. За три минуты 
мы миновали бы несколько зданий с 
десятками разнообразнейших витрин, 
почти наверняка поддались бы соблаз- 
ну забежать в один-два магазина да 
еще увидели бы через арки (пусть на 
секунду) десятка полтора дворов, в 
каждом из которых идет своя жизнь. 
И все это среди оживленной толпы, 
в которой могут попасться и знакомые 
лица. 

Объективное, физическое время в 
обоих случаях одно и то же. Но время 
субъективное, измеряемое количест- 
вом пережитых событий, далеко не 
одинаково. В первом случае длинный 
скучный дом может вообще остаться 
незамеченным, связанное с ним субъ- 
ективное время будет равно нулю. 
Во втором случае события (посещение 
магазина, приветствие знакомого, нео- 
жиданный вид через арку) запомина- 
ются и тем самым заполняют субъек- 
тивное время. Поэтому и субъективная, 
психологическая, «человеческая» ем- 
кость пространства во втором случае 
гораздо больше, чем в первом. 

Теперь вообразим себе разговор 
между двумя градостроителями, про- 
ектировщиком (П) и исследовате- 
лем (И) по поводу приведенного при- 
мера. 

П. — Я не мог знать о тонкостях че- 
ловеческого переживания пространст- 
ва и времени. Это ты должен был их 
изучить и рассказать мне. 

И. — А как сам ты, профессионал, 
воспринимаешь пространство-время, 
в ■ котором живут твои произведе- 
ния? Особенно меня интересует время. 
Ведь свои представления о пространст- 
ве ты наглядно выражаешь в своих 
проектах. А представления о времени 
спрятаны где-то в глубине твоего твор- 
ческого сознания и могут быть тебе 
самому неясны, хотя они неразрывно 
связаны с твоими пространственными 
представлениями. 

П. — Значит, мои проекты опираются 



Пай! 






на какую-то скрытую концепцию вре- 
мени? Допустим. И ты собираешься ее 
выявить? А как? 

И. — С твоей помощью. Давай сперва 
попробуем выяснить, что могло повли- 
ять на ее формирование. 

П. — Ну, начать придется издалека, 
с тех времен, когда появляется «Город- 
ское строительство» Камилло Зитте, 
«Город-сад» Эбинизера Говарда, потом 
«Планировка города» Ле Корбюзье, 
предложения Людвига Гильбезаймера, 
возникают дискуссии и проекты совет- 
ских архитекторов и экономистов рубе- 
жа 1920 — 1930-х годов — вот с этого, 
наверное, и началось формирование 
тех градостроительных представлений, 
которые в конце концов унаследовали 
и мы с тобой, хотя и с немалыми изме- 
нениями. 

И. — Ну что ж, раз все лежит в исто- 
ках, надо, наверное, присмотреться к 
специфике временных представлений 
этого круга авторов. С кого начнем? 

П. — Давай начнем с Корбюзье. 
Возьмем, например, его знаменитую 
книгу «Планировка города». Во «Вве- 
дении» он описывает критическое со- 
стояние тогдашних больших городов. 
Говорит, что они больше не являются 
тем-то и тем-то, уже не в состоянии де- 
лать то-то и то-то, пришли в противоре- 
чие с тем-то, давно не соответствуют 
тому-то, не могут далее с тем-то спра- 
виться, ну и т. д. Словом, плохо дело с 
большими городами. 

И. — «Больше не являются», «уже не 
в состоянии», «пришли в противоре- 
чие», «давно не соответствуют», «не 
могут далее справляться». Значит, ког- 
да-то раньше «являлись», «были в со- 
стоянии» и т. д. То есть раньше все было 
хорошо. Ведь это предполагают сами 
словесные конструкции, которые он 
использует. 

П. — Когда-то, наверное, и в самом 
деле все было хорошо. Дальше он пря- 
мо об этом пишет. 

И. — По-моему, не только он один. 

П. — Да, да, при всей противополож- 
ности взглядов, скажем, Корбюзье 
Говарда, оба они уверены, что нынеш- 
ние города очень плохи, что на них 
рушились какие-то несчастья или бо- 
лезни, которых раньше не было. И так 
все, кто хотел что-то предложить для 
спасения города. 

И. — Именно для спасения. Тогда ка- 
залось, что если правильно выбрать 
лекарство, город сразу выздоровеет, и 
в нем навсегда воцарятся «счастье и бе- 
зопасность», как говорил Аристотель. 

П. — А разве не так? 

И. — Наверное, нет. Но все-таки 
какие же болезни, по мнению Кор- 
бюзье, обрушились на город? 

П. — Он указывает их, но таково мне- 
ние вовсе не одного Корбюзье, а очень 
многих теоретиков и практиков и в том 
числе, если угодно, мое тоже. Все на- 
зывают, например, транспортную проб- 
лему, проблему шума, загрязнения 
воздуха... 

И. — Так. Эти болезни ведь считаются 
последствиями революции в промыш- 
ленности, а потом в транспорте? Не так 
ли? 

П. — Конечно. До этого их и не могло 
быть. 

И. - Ну, тут ты сильно ошибаешься. 
Берусь утверждать, что все эти пробле- 
мы город знал с глубокой древности. 
В Риме в I веке до нашей эры поток 
транспорта, например, так запруживал 
улицы, что Юлий Цезарь вынужден был 
провести специальный закон, разре- 
шавший различным видам повозок 
передвигаться только в особые, для них 
отведенные часы суток. 

И средневековые города испытывали 
прямо-таки непреодолимые трудности 
с уличным движением, хотя и совсем 
другого рода. Скажем, канцлер немец- 
кого императора Карла IV (XIV век) 
сообщает: «... на улицах образовалась 
такая масса грязи, что верховым стало 
небезопасно ездить»; и это в Нюрнбер- 
ге, наверное, самом крупном и благо- 
устроенном из немецких городов! 



А вот что пишет о XV веке Георг фон 
Белов, знаток немецкого средневе- 
ковья: «Жители Тутлинга предостере- 
гали императора Фридриха III, чтобы 
он не ездил к ним в город, и когда он 
все-таки поехал, его лощадь провали- 
лась в грязь по ляжки. В вольном им- 
перском городе Рейтлинге тот же им- 
ператор чуть не утонул вместе с ло- 
шадью в бездонной уличной грязи». 

П. — Ты хочешь сказать, что для них 
грязь была такой же проблемой, как 
для нас автомобильные пробки или 
дорожные происшествия? Очень мо- 
жет быть. Но, согласись, император то- 
нет в грязи — это курам на смех. 

И. — Тебе смешно, а дело иногда 
кончалось просто трагически. Карам- 
зин, например, так писал об опасностях, 
подстерегавших пешехода на улицах 
Парижа: «Французы умеют чудесным 
образом ходить по грязи, не грязнясь, 
мастерски прыгают с камня на камень и 
прячутся в лавки от скачущих карет. 
Славный Турнфор, который объездил 
почти весь свет, возвратился в Париж 
и был раздавлен фиакром оттого, что 
он в путешествии своем разучился пры- 
гать серною на улицах». Как видишь, 
проблемы были нешуточные. 

П. — Ну не знаю. Действительно, дви- 
жение по узким кривым улицам могло 
создавать массу трудностей. Но все же 
тогда не было ни заводов, ни трамва- 
ев, ни автомашин, так что наверняка в 
городах было куда тише, чем сейчас. 

И. — Да ничего подобного. От город- 
ского шума не было спасения ни в древ- 
нем Риме, ни в Париже, ни в Петербур- 
ге. Децим Юний Ювенал в начале 1 1 
ка нашей эры жаловался, что в Риме 
из-за шума невозможно уснуть ни 
днем, ни ночью. А в конце XVII века 
буквально то же самое Никола Буало 
писал о Париже: «Выспаться в этом го- 
роде можно не иначе, как за большие 
деньги». 

П. — Так. А что в Петербурге? 

И. — И в Петербурге. 

...слышен был, подобно грому. 
Повозок шум... 
Это писал Яков Толстой Пушкину в 
1819 году. 

«А в городе и шум, и пыль, и стук 
карет!» — это писал сам Пушкин в 
1826 году. Город и шум казались на- 
столько нераздельными, что когда 
Федору Глинке, декабристу, требова- 
лось подчеркнуть необычайность ноч- 
ного Петербурга, он начал известный 
свой романс словами: «Не слышно шу- 
му городского». В общем, не только 
проблема шума городского, но и по- 
пытки бежать от него или бороться с 
ним существуют так же давно, как и са- 
ми города. 

П. — Хорошо, допустим, когда-то в 
больших городах было еще шумнее, 
чем сейчас. Но чего никак не могло 
быть, так это такого загрязнения среды 
и прежде всего воздуха. Ведь не было 
ни заводских труб, ни автомобильных 
выхлопов. 

И. — Зато были другие источники за- 
грязнения. Помнишь, мы с тобой чи- 
тали о египетских мумиях? Их легкие 
были засорены мельчайшими частица- 
ми песка и копотью масляных светиль- 
ников. А ведь это были люди очень со- 
стоятельные, жившие, видимо, в наи- 
лучших условиях. Палеомедики пришли 
к выводу, что загрязнение среды в 
Египте 3300 лет назад было не мень- 
шим, чем в наших современных горо- 
дах. То же можно сказать и о древнем 
Риме. И не только Риме. Воздух многих 
средневековых городов был грязным и 
зловонным. Сколько в нем было ко- 
поти, можно судить по тому, что в 
XIV веке английский король Эду- 
ард 1 1 1 запретил в Лондоне продавать 
для топки каминов мягкие породы угля. 
В Нюрнберге в XV веке «ради очище- 
ния воздуха» городские власти запре- 
щают пасти свиней на улицах и площа- 
дях. И примеров таких сколько угодно. 

П. — Может быть. Но мы совсем уж 
«зарылись» в какие-то частности и пото- 
му упускаем из виду главное: все те 


проблемы, которые мы перебрали, по- 
рождены процессом урбанизации, а 
она имела в конце XIX — начале XX ве- 
ка небывалый размах и беспрецедент- 
ные темпы. Существующие города про- 
сто не успевали качественно пере- 
строиться, и все издержки урбаниза- 
ции, по-моему, были следствием слиш- 
ком быстрого увеличения всяких ко- 
личеств — населения, территории, про- 
тяженности коммуникации и т. д., и т. д. 
Это были болезни роста. 

И. — С этим я согласен. Но когда ты 
говоришь «небывалый размах», «бес- 
прецедентные темпы», то тут ты оши- 
баешься. И быстрый рост численности 
населения, и связанное с ним расшире- 
ние территории были и раньше... 

П. — Опять что-нибудь про древний 
Рим? Лучше посмотри на эти цифры. 
Это среднегодовые темпы прироста 
населения двух крупнейших западно- 
европейских городов. 

Большой Лондон 
1841 — 1880 годы — 2,4 процента, 
1881 — 1890 годы — 1,8 процента, 
Париж (агломерация) 

1896 — 1953 годы — 2,7 процента, 
1954 — 1962 годы — 1,8 процента. 

Ну, какой город древности мог расти 
с такой быстротой? 

И. — К сожалению, подобных данных 
о населенности древних городов нет. 
Зато есть данные по средним векам. 
Скажем, население Франкфурта-на- 
Майне, города для своего времени 
очень большого, росло во второй поло- 
вине XIV века со скоростью 1,4 процен- 
та в год, а в первой половине XV — 
2,6 процента в год. И Франкфурт — 
пример достаточно типичный. Чем эти 
темпы отличаются от «беспрецедент- 
ных» и даже «катастрофических» тем- 
пов новейшего времени? Вообще урба- 
низация в средневековой Европе про- 
исходила не менее интенсивно, чем в 
XX веке. Не случайно бурное развитие 
городов и резкое увеличение город- 
ского населения в XI — XIII веках по- 
лучили в историографии наименова- 
ния «градостроительной лихорадки» 
и «городской революции». Начиная с 
XIV века, некоторые европейские го- 
рода закрывают доступ новым им- 
мигрантам, чтобы ограничить рост на- 
селения. Перенаселенность Лондона в 
XVI веке привела к тому, что королева 
Елизавета в 1580 году запретила всякое 
строительство в городской черте. 

И так было не только в средние века. 
Вводная формулировка уже упоминав- 
шегося закона Цезаря гласит, что он 
«...применяется к улицам, настоящим 
и будущим» в пределах продолжаю- 
щей расти территории Рима. 

П. — Ну и что же? Советский архитек- 
тор Н. Б. Соколов десять лет назад пи- 
сал: «Город родился вместе со своими 
противоречиями», но не делал отсюда 
пессимистических выводов. Лучше за- 
меть, что я привел в пример Большой 
Лондон и Парижскую агломерацию. 
Не просто города в городской черте, 
а города, сросшиеся с ближайшими 
пригородами в единое «городское те- 
ло», в агломерацию. Ведь именно об- 
разование агломераций на месте изо- 
лированных городов — самый яркий 
симптом современной урбанизации, 
и никакие средние века... 

И. — Подожди. Постарайся непред- 
взято отнестись к тому, что я хочу ска- 
зать. 

П. — А ты, конечно, хочешь сказать, 
что древний Рим был типичной агломе- 
рацией? 

И. — Ну, этого утверждать я не могу, 
хотя думаю, что так оно и было. А вот 
средневековые города действительно 
агломерировались со своими пригоро- 
дами в одно целое, хотя у нас и сло- 
жился образ их глухой замкнутости в 
своих стенах. Посмотри, например, 
на планы Парижа начала и конца сред- 
них веков или на план Москвы первой 
половины XVIII века, когда она остава- 
лась еще вполне средневековой. Оба 
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города по существу представляют со- 
бой агломерации, растущие вдоль ос- 
новных путей, связывающих ее со стра- 
ной, причем стены, обводящие их, вы- 
резают лишь часть единого городского 
тела. Я не нахожу здесь принципиаль- 
ных отличий от какой-нибудь крупной 
современной агломерации. Ее тело точ- 
но так же разрастается вдоль главных 
коммуникаций, а роль крепостной сте- 
ны может играть городская черта. 

П. — А я тут вижу только сходство 
картинок: план такого-то средневеко- 
вого города по своему строению дейст- 
вительно чем-то похож на план такой-то 
современной агломерации. Но ведь 
кардинальное различие состоит в дру- 
гом: мы осознали, что современные го- 
рода стали агломерациями, мы мыс- 
лим и проектируем их как агломера- 
ции. 

И. — Я и сам долгое время так думал. 
Но вот послушай, что пишет фон Белов 
о немецких городах: «...В продолже- 
ние XII и XIII веков они включают в 
территорию городского права много- 
численные поселения, возникающие 
перед их стенами, и ближайшие дерев- 
ни». Заметь, что реальной границей 
города была именно черта городской 
юрисдикции, а не стена. Поэтому есть 
основания считать, что город средних 
веков не только фактически рос, но и в 
известной степени мыслился как агло- 
мерация. В Англии, например, город- 
ские вольности давались городам и их 
предместьям одновременно. Так, в хар- 
тии Генриха II Плантагенета городу 
Бристолю конца XII века сказано: 
«...Мы пожаловали и настоящей харти- 
ей нашей подтвердили горожанам на- 
шим города Бристоля, проживающим 
внутри города и в городских пред- 
местьях (тут перечислены пред- 
местья — Г . К.) ...все их вольности и 
привилегии...» И формулировка эта ти- 
повая. Выходит, нельзя считать фено- 
мен агломерации таким уж новым, ха- 
рактерным только для нынешнего эта- 
па урбанизации. 

П. — Какое это имеет отношение к 
вопросу о времени? Давай-ка лучше 
вернемся к нему. Ведь мы останови- 
лись на том, что Корбюзье и другим ав- 
торам первой четверти нашего века го- 
рода прошлого казались «здоровее» 
нынешних. Но критика современных 
городов для них вовсе не самоцель, 
а только фон для позитивных предло- 
жений и проектов. 

И. — А что обычно представляли со- 
бой эти проекты? 

П. — Как правило, это была тщатель- 
но разработанная пространственная 
форма города вместе с определен- 
ным проектом жизни в таком городе. 
Если бы такой проект осуществили, это 
было бы выдающееся произведение 
архитектуры. 

И. — Видимо, само архитектурное 
единство такого проекта предполагало 
разовое его осуществление, примерно 
так, как строят здание. Да? Вряд ли до- 
пустимо было растягивать этот процесс 
на десятки лет — замысел мог сильно 
исказиться. 

П. — Конечно, имелось в виду соору- 
жение города, даже большого, за до- 
статочно короткий срок. И есть приме- 
ры такого строительства: город Чанди- 
гарх в Пенджабе по проекту Корбюзье, 
город Бразилиа по проекту Лусиу Коста 
и Оскара Нимейера, последователей 
Корбюзье. Оба*' города столичные, 
крупные. И хотя строились они с конца 
1950-х годов, идеи, положенные в их 
основу, восходят, пожалуй, к первой 
трети века. 

И. — Ну, и как в них живется? 

П. — Не знаю. 

И. — А я слышал, что население не 
любит их, а иногда и переделывает 
на свой лад, так как пространственная 
форма этих городов мешает людям 
нормально жить. 

П. — Я тоже слышал. Жаль, испортят 
красивые города. 

И. — Красивые для кого? Для проек- 
танта, который любуется чертежом их 


планировки, или для жителя, который 
в них живет? 

П. — Красивые и эстетически закон- 
ченные как форма, как произведение, 
откуда ни посмотри, хоть с земли, хоть 
с неба. 

И. — А тебе не кажется, что эстети- 
ческая идея, авторитарно проведенная 
в жизнь, может войти с этой жизнью в 
конфликт? Ведь эта идея может отвер- 
гать как эстетически неполноценные, 
какие-то материально-пространствен- 
ные формы, очень важные для нор- 
мального хода городской жизни. И на- 
оборот, она может навязывать этой 
жизни архитектурные формы или про- 
странства, не поддающиеся реальному 
обживанию. 

П. — Например? 

И. — Самый мелкий пример — это 
газоны, которые мы вытаптываем, по- 
тому что они разбиты «по законам 
красоты», но без всякого учета реаль- 
ных пешеходных трасс. Самый крупный 
пример — город Бразилиа, где населе- 
ние стихийно создало свой обществен- 
ный и деловой центр, исказивший впе- 
чатляющую пространственную компо- 
зицию города, но зато вполне отве- 
чающий привычным для бразильцев 
способам освоения пространства. 

П. — Но мы опять ушли от проблемы 
времени! 

И. — Нет, мы вплотную к ней по- 
дошли. Смотри, что Получается. Урба- 
нисты первой четверти века представ- 
ляли себе судьбу города как последо- 
вательность трех фаз: какого-то перво- 
начального благоденствия, затем втор- 
жения неких злых сил, нарушивших его, 
и, наконец, однократного усилия по 
замене старого, плохого города но- 
вым, хорошим. В результате восстанав- 
ливается исходное благополучие. 

П. — Как в сказке! Нет, как в былине! 
Сперва все в порядке, все пируют у 
Владимира Красна Солнышка, потом 
какой-то ворог набегает и все портит, 
но тут появляется богатырь и одним 
махом его побивает. И снова все пи- 
руют. 

И. — Да, такова стандартная структу- 
ра событий в былине. А исследования 
советского фольклориста С. Ю. Неклю- 
дова показали, что такова и структура 
былинного, то есть в принципе эпиче- 
ского, времени. 

п. — Ты хочешь сказать, что и в тру- 
дах урбанистов начала века прослежи- 
вается та же структура времени? Выхо- 
дит, что в истоке наших представ- 
лений о городе лежит «урбанистиче- 
ский эпос»? Все же странно: городом 
тогда занимались люди умные, талант- 
ливые, образованные и здравомысля- 
щие, а ты изображаешь их... 

И. — Нет, ни талант, ни выдающиеся 
личные качества Корбюзье и других 
новаторов первой четверти века не 
подлежат сомнению. Но в их распоря- 
жении не было развитой системы науч- 
ных знаний о городе. Правда, уже су- 
ществовали капитальные труды Патри- 
ка Геддеса «Эволюция городов», 
Эжена Энара «Исследования преобра- 
зований Парижа», Адны Вебера «Раз- 
витие городов в XIX столетии» и неко- 
торые другие, но они почти не повлия- 
ли на творчество крупных архитекто- 
ров. 

П- — Но в их распоряжении остава- 
лось не так уж мало — полноценная 
художественная интуиция и нормаль- 
ный здравый смысл. 

И. — Вот в этом все и дело. Ведь и 
художественная интуиция, и обыден- 
ный здравый смысл на каждом шагу, 
как известно, обнаруживают родство с 
теми глубинными, древними форма- 
циями нашего культурного сознания, 
которые принято называть архетипами. 

П — А нет ли тут просто случайного 
совпадения? Допустим, мы обнаружи- 
ли какие-то параллели в структуре 
времени между эпосом и трудами ур- 
банистов начала XX века. Можно ли из 
одного этого делать далеко идущие 
выводы? 

И. — Мы делаем ударение на струк- 


туре времени только потому, что с это- 
го начался наш разговор. Естественно, 
прямые параллели невозможны. Тем 
интереснее обнаружить сходство меж- 
ду эпосом и урбанизмом начала века во 
многих отношениях. 

П. — В чем же, например? 

И. — В некоторых пространственных 
представлениях. Они ведь не отделимы 
от представлений временных. Помнишь 
«План Вуазен» Корбюзье? 

П. — Конечно. В теле живого города 
вырезается огромный прямоугольник, 
он очищается от застройки и на этом 
месте сооружаются восемнадцать не- 
боскребов и транспортный узел. Эф- 
фектно, но поражает своей бестрепет- 
ностью: снести половину центра Пари- 
жа... 

И. — Что же тогда говорить о его 
эскизе реконструкции Москвы? 

П. — Да, от Москвы там не оставалось 
никакого следа, просто чистое поле, 
среди которого разбит совершенно 
другой, прямоугольный город. 

И. — Помнишь, как Илья Муромец 
разил врагов? 

Махнет вперед — будет улица. 
Отмахнет назад — переулочек. 
П. — Выходит, что сам проект превра- 
щался в какое-то чудодейственное 
средство вроде меча-кладенца, за- 
говоренного копья, волшебного ко- 
лечка и т. д. 

И. — И обрати внимание хотя бы на 
форму плана во многих проектах: она 
то круглая, то квадратная, то шести- 
гранная, то в виде прямоугольника «зо- 
лотого сечения». А все эти фигуры с 
незапамятных времен наделялись ма- 
гическими свойствами' и использова- 
лись в планировке древних городов 
ради ограждения их от всяческих зол. 

П. — Может быть, дело вовсе не в 
каких-то там законах жанра, а просто 
в том, что кроме «чиста поля» урба- 
нистам-новаторам ничего не остава- 
лось. Ведь не мог старый город, рос- 
ший веками и накопивший в своей про- 
странственной форме массу случай- 
ностей, вдруг превратиться в красиво 
распланированный правильный квад- 
рат, круг и т. п. Пришлось бы этот город 
уничтожить или бросить. 

И. — Вообще идея непрерывных, по- 
степенных изменений так же чужда 
«урбанистическому эпосу», как и вся- 
кому другому. И ты ошибаешься, пола- 
гая, что в «чисто поле» Корбюзье и дру- 
гих новаторов гнала только неподатли- 
вость и безнадежная устарелость ре- 
альных городов. Я думаю, что их вы- 
талкивала туда прежде всего особая 
ориентация творческого сознания. 
Будь оно иначе устроено, и знания о 
современном городе, и исторический 
материал организовались бы совсем 
по-другому. Творческие усилия архи- 
тектора сосредоточились бы на самом 
процессе изменений в конкретном 
пространстве-времени, а не на ста- 
тичной картине города в абстрактном 
«чистом поле» и вне реального време- 
ни. 

П. — Значит, архитектор должен был 
бы проектировать не столько саму 
форму, сколько способ ее измене- 
ния, так? 

И , — Так. Но для этого ни круг, ни 
квадрат... 

П. — Понятно. Замкнутая фигура не 
годится для выражения процесса. 
Наоборот, знаменитая «Парабола» Ни- 
колая Ладовского, предложенная в 
1930 году для Москвы, создает очень 
логичный и понятный образ органич- 
ного роста, поскольку раскрыта в бес- 
конечность. 

Да, это принципиально иной тип 
отношения к старому городу, чем у 
Корбюзье с его беспощадной «хирур- 
гией». 

И. — Конечно. Ладовский не предла- 
гает никакой картины будущего горо- 
да, понимая, что всякая картина строит- 
ся как статичное целое. Именно так он 
и характеризует «город-сад Говарда, 
систему сателлитных городов Унвина и 
предложение по перепланировке Па- 


рижа Корбюзье», говоря, «что эти си- 
стемы могут иметь смысл лишь на 
мгновенный отрезок времени, при ус- 
ловии их целостного осуществления, 
в следующее же мгновение роста их 
необходимо будет начать разрушать». 
Чувствуешь, насколько представления 
Ладовского о времени отличаются от 
«эпических»? 

П. — Да, для него время — это вре- 
мя непрерывных изменений. 

И. — Говоря словами самого Ладов- 
ского, это время «роста из «клеточки» 
в систему», то есть время, в котором 
живут живые существа. 

П. — Почему же такие идеи не по- 
лучили в свое время должного разви- 
тия? Почему только сейчас мы оценили 
их значение? 

И. — Наверное, потому же, почему 
тогда получил столь широкое призна- 
ние «урбанистический эпос». Ведь тре- 
бовалось прежде всего привлечь об- 
щее внимание к проблемам города, 
требовалось драматизировать его судь- 
бу. А этой цели эпос о страдающем го- 
роде, ждущем своего избавителя, от- 
вечал гораздо лучше, чем логически 
обоснованная модель развития. 

П. — Сначала мне показалось, что 
«урбанистический эпос» — просто 
вздорная выдумка, но сейчас... 

И. — Нет, он вовсе не выдумка. В свое 
время он был наиболее естественной 
реакцией и творческого, и обыденного 
сознания на обострение городских 
проблем. 

П. — Выходит, что такой эпос — за- 
кономерная стадия в развитии наших 
представлений о городе? 

И . — Да, вполне закономерная. 

П. — И ты считаешь, что мы ее ми- 
новали? 

И. — Во всяком случае, мы вышли 
из-под власти того впечатления, кото- 
рое этот эпос долгое время произво- 
дил. И нами накоплены знания о горо- 
де, которых просто не было лет шесть- 
десят назад. Соответственно и наши 
представления о времени становятся 
глубже и сложнее. 

п. — Почему же эти знания и пред- 
ставления не входят в проектную прак- 
тику? 

Оставим на этом наших собеседни- 
ков и вернемся к примеру, с которого 
начался их разговор. Длинный новый 
дом, мимо которого скучно идти, ока- 
зался нужен для того, чтобы мы смогли 
понять ценность Невского проспекта и 
Столешникова переулка. И тот и другой 
складывались постепенно, вещество 
города осаждалось здесь долго, пока 
не образовался тот плотный осадок, 
который так дорог нам. А что было в 
самом начале? Первые мазанки на Пе- 
тербургской просеке лет 270 назад, 
первые избы в одном из переулков 
Занеглименья лет 500 назад. Никто не 
мог бы, глядя на них, предположить, 
что здесь во второй половине XX века 
будут проходить одни из лучших в мире 
улиц. Дом в новом районе — в сущ- 
ности такой же пионер освоения места, 
как безвестные занеглименские дво- 
ры. Нужны годы, нужна история, чтобы 
на таком месте возникла живая и бо- 
гатая среда. Но мы можем интенсифи- 
цировать историю и ускорить созре- 
вание среды, если пространство и вре- 
мя, в котором она существует, будет 
в нашем представлении не «чистым по- 
лем» урбанистического эпоса, а прост- 
ранством-временем обыкновенной че- 
ловеческой жизни. 


Наши фотокорреспонденты прошли те 
250 метров, о которых пишет Григорий 
Каганов в своей статье, по Столешников у 
переулку и одной из улиц в новом районе 
Москвы. Прошли днем и ночью.^Реэульта- 
том их походов явились те панорамы, ко- 
торые помещены на предыдущем развороте. 
Совершенно очевидно, что если физическое 
пространство-время в обоих случаях одно 
и то же. то время субъективное, измеряемое 
количеством пережитых событий, далеко 
не одинаково. 
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Есть области медицины, которые остаются для нас загадочными, 
сколько бы мы о них ни узнали. Мне такой всегда казалась 
психотерапия. Кто наблюдал настоящий невроз, поймет это: у человека 
вдруг начинаются боли в сердце, или открывается язва желудка, 
или его разбивает паралич со всеми признаками инсульта. И он 
лечится, лечится, пока не обнаружится, что в каких-то ситуациях 
болезнь обостряется, в других — проходит, что это не органическое , 
а «функциональное» заболевание, что тут нужен не обычный врач, 
а психотерапевт, не лекарства, не диета, не хирургическое 
вмешательство, а беседа, разговор. Но что за беседа, какой разговор? 


И чем он отличается от тех, что ведем со своими близкими мы? 
Слушая объяснения моих друзей-психотерапевтов , я не раз удивлялся: 
почему то, что становится ясным при живом общении, исчезает, 
когда читаешь то же самое в книге или статье? Вероятно, такова 
специфика психотерапии. Как сам метод лечения требует личностного 
контакта врача с пациентом, так и объяснение этого метода , — 
необходимо присутствие человека, который дает его. 

Эта статья, жанр которой я определил бы как речевой портрет, 
написана под впечатлением от бесед с доктором медицинских наук 
Владимиром Абрамовичем ФАЙВИ ШЕВСКИ М. 


— Мне кажется, надо начать вот с чего. Психо- 
терапия — профессия в общем недавняя, в рамках 
медицины развивается максимум сто лет. А до 
того ведь лечением неврозов занимались колдуны, 
монахи, проповедники, то есть люди, профессио- 
нальные установки которых не были связаны с ме- 
дициной. 

Когда вы встречаете в древнем тексте рассказ 
о чудотворце, который поднял с постели «расслаб- 
ленного», отверз уста или исцелил бездействовав- 
шую руку, речь идет, конечно же, о неврозах. Такие 
случаи бывали в прошлом и, конечно, запоминались, 
обрастали легендами, потому что служили свиде- 
тельством проявления потусторонних сил. Такова уж 
была вся система представлений того «донаучного» 
времени, что при общей слабости медицины именно 
психотерапевтические методы царили тогда почти 
повсеместно, и можно лишь удивляться, до какой 
степени была разработана эта техника. Когда я зна- 
комлюсь с приемами внушения в шаманском камла- 
нии, я понимаю, что как бы ни владел методикой 
современного гипноза, такого воздействия теперь 
уже не достичь: психотерапевтический эффект, 
построенный на вере в «высшие силы», был, вероят- 
но, настолько велик, что способствовал излечению 
даже некоторых органических заболеваний, резко 
повышая активность иммунной системы, биологи- 
ческую сопротивляемость организма. Сегодня ме- 
дицина освободила нас от этого: она научилась 
отличать неврозы от органических болезней. Но од- 
новременно мы потеряли право действовать от име- 
ни «высших сил». 

Современный психотерапевт исходит из убежде- 
ния, что невроз — проявление душевного разлада, 
или, как мы говорим, «конфликт установок», часто — 
сознательных с бессознательными, что основа его — 
внутриличностная. А это предполагает совсем иной 
тип взаимоотношений врача и пациента. 

Вот пример, чтобы было понятнее. Приходит ко 
мне человек, который страдает депрессией: сры- 
вается блестящая административная карьера, сры- 
вается от неожиданной болезни сердца, возникшей 
как раз в тот момент, когда он получает повышение 
по службе, должность, к которой стремился всю 
жизнь. «Стенокардия, ишемия», — говорят врачи. 
А я выясняю, что это псевдостенокардия и боли эти 
невротические и потому так непомерно травми- 
руют его, что служат средством решения внутрен- 
него конфликта: человек стремится уйти в болезнь, 
сделать ее центром внимания и тем навести поря- 
док в душевной жизни. Дело в том, что он с юности 
мечтал стать ученым; административные посты, на 
которые он соблазнился, всю жизнь тяготили его, 
и этот душевный разлад вылился теперь, в самый 
ответственный момент, в невротическую болезнь. 
Что делать, как лечить? Решать за него эту пробле- 
му? Какой-нибудь исповедник, ощущавший право 
выражать «высшую волю», так и поступил бы, а я не 
могу. Не имею права претендовать на то, чтобы 
поучать больного, а тем более принимать за него 
жизненно важные решения. И следовательно, моя 
задача не в том, чтобы я, как это бывает у врачей, 
терапевтов или хирургов, сам составил себе концеп- 
цию болезни, а в том, чтобы больной ее принял, или, 
вернее, сам осознал, что с ним происходит. Для это- 
го и существует у нас особая техника беседы — воп- 
росов, предложений, техника перевода смыслов 
бессознательного на язык сознания. Ведь у потаен- 
ных глубин души — своя лексика, своя грамматика, 
логика. Чтобы их понять, а тем более сделать понят- 
ными пациенту, нужны совсем особые условия. 

Мне тут попалась старая книжка, рассуждения 
монаха об исповеди. Он пишет, что когда человек 
ему исповедуется, то он в это время про себя тихо 
молится, а когда тот кончает, — говорит первое, 
что приходит в голову. Монах, конечно, имел в виду, 
что так, мол, через него выговаривается «воля бо- 
жия». Но я, когда читал, подумал, что ведь и мое по- 
ведение с пациентом очень на это похоже. 

Я могу слушать больного час, два, три, если нуж- 
но. Я слушаю до тех пор, пока не притупится мой об- 


раз в его сознании, пока не почувствует он себя как 
бы беседующим с самим собой, со своим внутрен- 
ним «я». Тут он раскрывается, расковывается, тут 
уж мне интересно все — даже не столько то, что он 
говорит, а особенно «как»: как он запинается, как 
волнуется. С какого-то момента я уже знаю, как он 
и дальше будет рассказывать, чувствую всю систему 
его мотиваций. Тогда мне не надо больше спраши- 
вать, как он вел себя в такой ситуации, в другой си- 
туации: я просто знаю, какое она произведет на него 
впечатление, как он ее воспримет. И вот именно тут, 
в состоянии полной психологической подключен- 
ности, наступает момент, когда только и можно 
прорвать блокаду его подсознания, сделать так, что- 
бы больной все сам про себя увидел. А для этого 
необходимо и мне расковаться, говорить так, чтобы 
доходило до его бессознательного действительно 
как бы первое, что приходит в голову... Это совсем 
особое состояние. 

Сегодня ученые гуманитарных областей (лите- 
ратуроведы, историки) много пишут о том, что глав- 
ное свойство, которым должен обладать гумани- 
тарий, — это способность «вступить в диалог» с ис- 
торическим персонажем или автором, «услышать» 
его, а не относиться к нему как к объекту естествен- 
нонаучного наблюдения. Я думаю, то же отличает 
и психотерапию. Это как бы гуманитарная область 
медицины; здесь все строится не на умозрении, а на 
контакте, личностно окрашенном, порой пристраст- 
ном. Каждый раз, когда я пытался применить ту или 
иную общую теорию при анализе конкретного слу- 
чая, я только терял способность непосредственно 
чувствовать больного. Да и по литературе не видно, 
чтобы апологет одной теории лечил больных лучше, 
чем апологет другой. Мне кажется, эффект лече- 
ния зависит не столько от того, из каких представле- 
ний о сущности неврозов исходит лечащий врач, 
сколько от какого-то иного его качества, которое не 
так легко определить. 

Поскольку в процессе беседы он должен найти 
концепцию душевного конфликта — вещь-то это 
простая, ясная, а психика — вещь сложная, запутан- 
ная, то сформулировать эту концепцию он может, 
только если до конца проникнется внутренним ми- 
ром пациента, примет его таким, каков есть, без су- 
да, без уничижительной оценки. Почему зосимы, 
Тихоны, старцы всякие, которые раньше выполняли 
функции психотерапевтов, всегда говорили о любви, 
в конечном итоге иного способа исцелить человека 
у нас-то и нет. Хирург может прекрасно зашить ра- 
ну, даже не зная больного. А я не могу проникнуть 
в душевный мир человека, если у нас не установи- 
лась взаимная симпатия, не возникло «поле пони- 
мания». Вот, кстати, случай. 

Приходит женщина лет шестидесяти, жалуется: 
судороги, руки сводит, голову забрасывает назад — 
в общем, страдает очень. И все, говорит, началось 
после того, как сын привел в дом невестку. А я чем 
дальше слушаю, тем больше убеждаюсь, что эта не- 
вестка в их скандалах как раз страдающая сторона. 
«Неискренняя, — говорит, — она, слова в простоте 
не скажет, все с подковыркой, с расчетом, чтобы 
меня унизить. Вчера принесла вот кабачков. Давай- 
те, говорит, я обед сготовлю. Это что же, как я их 
кормлю, ей не нравится, это она хочет показать, 
что невкусно?..» 

В общем, пытался я эту женщину уговаривать, 
что девочка, может, действительно хочет, как луч- 
ше, — чувствую, никакие такие мои «концепции» не 
проходят, и понимаю, что пациентка от меня отда- 
ляется: вначале она мне не была близка, а теперь, 
вижу, я ей не нравлюсь. И так, вероятно, у нас ниче- 
го бы не вышло, если бы я не прибег к одному прие- 
му: подверг ее гипнозу и в сомнамбулическом 
состоянии (это такая глубокая стадия, когда удаются 
перевоплощения) задаю ей игровую ситуацию: вы, 
говорю, сейчас Люда — так зовут невестку. И чувст- 
вую, интонации, голос немного меняются, теперь 
они уже не ее, а более робкие, правда, несколько 
преувеличенные, утрированные, как бывает в гипно- 
зе, но тем мне интереснее. 


— Вы сейчас Люда, — говорю, — приходите с ра- 
боты, а по дороге вам встретились кабачки. Хорошо, 
думаете вы, если принесу домой, приятно будет 
Марье Петровне. Ну, входите! 

Она начинает: «Марья Петровна, — говорит, — 
вот я шла с работы, кабачки продавали». — «Нужны 
мне твои кабачки, — отвечаю я ей. — Тебе что же, 
моя еда не нравится? Может, отдельно будете пи- 
таться? Всю жизнь я всем угождала, а тебе плохо?» 

Молчит. И так все сцены, которые она мне рас- 
сказывала, мы с ней разыграли. Потом вывожу ее из 
гипноза. «Будете чувствовать себя хорошо», говорю, 
и все, что полагается, но попутно внушаю: будете 
очень хорошо помнить, что было с вами во время 
сеанса (потому что после таких глубоких стадий 
человек вспоминает все смутно, как сон). 

И вот когда вышла она из гипноза, вижу, передо 
мной сидит несколько иная женщина и разговари- 
вает не совсем так, как раньше. Я ей говорю, что нев- 
роз пройдет, что все будет в порядке, а она: «Навер- 
ное, — говорит, — и я с Людой не всегда была пра- 
ва...» Это, конечно, редкий случай, чтобы приходи- 
лось прибегать к таким методам. Тут ведь в чем была 
причина невроза, вернее одна из причин? Она бес- 
сознательно «знала», что девочка не виновата, и 
это знание давило на нее, пока было скрыто. 

Ведь вообще, по-моему, если человек заболе- 
вает неврозом, это его хорошо характеризует. 
Значит, перед вами — человек душевно тонкий, 
совестливый; внутреннее знание его не заглушено 
окончательно. Почему я и говорю обычно, что нев- 
ротики симпатичные люди — не только потому, 
что их такими делает страдание, а и потому, что 
только симпатичный человек и способен стать нев- 
ротиком. Когда он окажется в реально трудной, 
витально трудной ситуации, он, может быть, выдер- 
жит ее гораздо лучше, чем так называемые «силь- 
ные» люди. Чего он не выдерживает, так это внут- 
ренних сложностей, противоречивых мотивировок, 
когда по одним соображениям нужно одно, а по 
другим — совершенно противоположное... И тут я 
хочу сказать одну очень важную вещь. 

Сегодня много пишут о том, что наша эпоха — 
это эпоха стрессов, дефицита времени и такая 
нагрузка (психологическая, физиологическая) вызы- 
вает неврозы. Я думаю, да и не только я, что невро- 
зы участились — а они действительно участились — 
не потому, что жизнь стала труднее, а потому, 
что она чаще вызывает нравственные конфликты. 

Вот обратился ко мне молодой человек, у него 
был «невроз навязчивых состояний» в виде мытья 
рук. Он, если его не прерывать, мог мыть их целый 
день, и пришел ко мне со ссадинами на руках — так 
он вытирал их полотенцем. Первое, с чего он начал, 
когда мы стали беседовать, это как трудно ему рабо- 
тать у себя в магазине: он мясник, он видит, как дру- 
гие в том магазине воруют, а сам не может. И дома 
его ругают («Что ж мяса не принесешь?»), и на рабо- 
те вынуждают, и оставить место нельзя (родители 
с трудом его сюда устроили), и сопротивляться 
всему этому он не может. В общем, все, что связано 
было с мясом, его очень тяготило: «Мне, — гово- 
рит, — до него дотрагиваться противно». А надо вам 
сказать, есть такая гипотеза, что невротические 
симптомы являются символическим выражением 
душевных конфликтов, и если это раскрыть челове- 
ку, то символ из сферы бессознательного перехо- 
дит в сознание, начинает доставлять осмысленные 
страдания, но перестает быть источником невроза. 
Гипотеза умозрительная, я в нее верю ограниченно, 
но в данном случае решил воспользоваться. Дело 
в том, что когда он мне рассказал все это, я поду- 
мал, что его симптом — символическое выражение 
отвращения не к мясу, а к воровству. И действитель- 
но, после моего объяснения невроз прошел. Правда, 
это не решило его проблем, но я сейчас не об этом. 

Понимаете, если бы моя работа не была связана 
с перестройкой психологических установок пациен- 
та, у меня, видимо, не было бы никаких особых про- 
фессиональных проблем, кроме чисто медицин- 
ских — как снять невроз, какой метод эффективнее. 




Л. Невлер Чтобы услышать себя 


ЛЮДИ НАУКИ 


С такими проблемами сталкивается любой «нор- 
мальный» врач. Ему известно, что такое здоровый 
организм, и он должен как можно эффективнее 
привести больного к заранее заданной норме. Ну, 
а если я не могу снять невроз, не затрагивая так или 
иначе жизненных установок личности? Тогда все пу- 
тается. 

Во-первых, вмешивается моя собственная систе- 
ма ценностей. Что я должен был сказать этому 
парню? Что воровать нехорошо? Я и сам так считаю, 
но ведь именно это привело его к неврозу. Мне-то 
легко говорить — я не на его месте работаю. 

Затем на меня влияет система ценностей пациен- 
та. Приходит честолюбец, который страдает, что не 
может достичь своих честолюбивых целей, и мне 
трудно не подчиниться желанию мобилизовать его, 
внушить ему уверенность в собственных силах. 
А может быть, именно этого делать и не стоит? 

Какая-то система ценностей, тоже мешающая, 
обязательно заложена в самом методе психоте- 
рапевтического лечения. Фрейд, например, излагал 
своим больным в качестве истолкования неврозов 
такие жуткие, нравственно неприемлемые концеп- 
ции, что от одного этого, мне кажется, уже вытес- 
нялся симптом. Я не шучу: невротик — человек по- 
вышенной нравственной чуткости, а тут ему пред- 
лагается признать, что симптом его болезни — про- 
явление бессознательного влечения к собственной 
матери, например. Это же чудовищно! Это настоль- 
ко страшно, что одно нравственное страдание начи- 
нает вытеснять другое, а в результате — исчезает 
невроз. 

Я, кстати, давно хотел проверить это: предло- 
жить больному (если не помогут иные методы) 
какую-нибудь жуткую, заведомо неприемлемую 
с его нравственной точки зрения концепцию и пос- 
мотреть, пройдет невроз или нет. И вот надо вам 
сказать, что за все время, что я ношусь с этой идеей, 
у меня не было ни одного случая, когда бы я осме- 
лился это сделать. Внутренне я каждый раз считал, 
что пусть уж лучше у него останется его тошнота 
или тремор, но у меня язык не поворачивался 
сказать человеку такое, что было бы для него как бы 
нравственно неприемлемо. Аналитический метод 
Фрейда, конечно, великолепен, но я хочу сказать, 
что он не знает иного критерия истины, кроме эф- 
фективности. Иначе говоря, психоаналитик считает, 
что если невроз прошел, значит, он помог человеку 
найти то, что тому было нужно. А вот я сомневаюсь, 
что такой критерий достаточен. 

Есть у нас женщина-психотерапевт, которая 
плачет со своими пациентами и тоже помогает. 
А другой работает императивным внушением, что 
называется, давит на психику. Конечно, тут многое 
зависит от больного — кому что требуется. Одному 
надо сказать самое для него важное не прямо, а 
походя, вскользь («Ну, рака-то у вас нет...»), а друго- 
му внушать: «Нет, нет у вас рака!» — и даже некото- 
рые просят: «Доктор, да вы не объясняйте, почему, 
скажите просто — нет рака?» (И плох тот врач, кото- 
рый доводит больного до того, чтобы он сам про- 
сил.) Но, знаете, я заметил, что каждому врачу 
как-то невольно подбирается контингент больных, 
которые ему соответствуют. Уж как они находят 
друг друга — вообще загадка! 

Так вот, я повторяю: излечить невроз — это еще 
не все, надо, чтобы последствия, результаты лече- 
ния соответствовали тому, что действительно нужно 
человеку, благотворно действовали на его даль- 
нейшую судьбу. А уж тут у нас нет никакой заранее 
заданной нормы. Ни я ее не знаю, ни сам больной, 
ни его близкие. Она возникает только в момент 
лечения: это какая-то доля секунды нужна, какой-то 
«момент истины», когда и я, и пациент, мы оба, как 
будто переходим в иное измерение понимания, где 
открывается не только прошлое, но в какой-то сте- 
пени и будущее, где я становлюсь способным сказать 
человеку то, что ему действительно нужно для жиз- 
ни, а он — воспринять это сказанное. 

Основной парадокс профессии — я все так, кру- 
гами к нему подхожу, — что как медик я имею пе- 
ред древним старцем массу преимуществ: медика- 
менты, электронное оборудование, вековой науч- 
ный опыт. Но вместе с этим опытом я получил 
профессиональную установку, которая ставит точку 
как раз там, где, собственно, должны были бы на- 
чаться вопросы. Как врач я должен считать, что из- 
бавить человека от страданий всегда хорошо, и нет 
для меня более высокой цели. То есть, я всегда и во 
всех случаях обязан безоговорочно выступать про- 
тив того, что когда-то казалось «святой истиной»: 
ведь этот монах мог сказать больному: ничего, 
потерпи, все когда-нибудь пройдет, ты только жди, 
надейся, ибо в будущем, по избывании страдания 
тебе назначено что-то самое важное для тебя. И это 
не просто слова: мало разве мы знаем случаев, 
когда человек, перестрадав, находил то, что ему бы- 
ло как бы назначено в жизни? Нравственное стра- 
дание, если дать ему возможность прорастать 


внутри личности, что-то делает с человеком, часто 
очень хорошее. 

Иначе почему мне симпатичен страдающий че- 
ловек в начале болезни — смятенный, ищущий 
смысла, а в конце, если вдруг он становится самоу- 
веренным, довольным собой, безмятежным, он мне 
делается чужим? Тогда у меня появляется уже толь- 
ко удовлетворение от проделанной работы, но сам 
он оказывается мне иной раз по-человечески неин- 
тересен. Поэтому одна из моих дежурных психоте- 
рапевтических фраз — не бойтесь страданий, не 
ненавидьте их. Не спешите от них избавиться. 
Потому что почти все хорошее рождалось не от 
благодушия, а от страдания и неудовлетворен- 
ности... Но это ведь только фразы; практически-то 
медик должен исходить из противоположного. 

И вот когда эта мысль меня совсем уже допекает, 
я пытаюсь внушить себе, что ведь и само обраще- 
ние к врачу в человеческой судьбе тоже не случайно. 

Приходит ко мне женщина, жалуется, что ей 
будто бы снятся вещие сны. Не то чтобы ей прямо 
показывали, что с ней случится в жизни, скорее она 
как-то умела расшифровывать те причудливые 
образы, которые во сне являлись. И все сбывалось. 
Ну, например, ей снилось, что она купается в море, 
а рядом всплывает подводная лодка, и она как-то 
знала, что она познакомится с моряком; потом 
так и получилось, их роман длился четыре года — 
все как по писаному. 

Я спрашиваю: обычно, говорю, люди хотят знать 
будущее, идут к гадалкам, деньги платят, вас-то 
что беспокоит? «Ну, что вы, — отвечает, — это же жи- 
вешь с ощущением обреченности». 

Ну, я прежде всего объяснил ей (у нас это назы- 
вается «рациональная терапия»), что никакой такой 
мистики тут нет, что наше будущее вытекает из сово- 
купности настоящего, а подсознание схватывает эту 
целокупность факторов лучше, чем разум, и схваты- 
вая, прогнозирует, что из этих факторов следует. В 
общем, что-то такое объяснил ей насчет разумной ос- 
новы всяких пророчеств. Она согласилась. Потом 
я стал проводить с нею гипноз раз в неделю; ника- 
ких таких «вещих» снов у нее за это время не было, 
страх перед ними прошел. 

И вот через два месяца: «Спасибо, — говорит, — 
я вам очень благодарна. Да ведь я знала, что так 
будет. Мне сон приснился перед тем, как к вам ид- 
ти». — «Что еще, — говорю, — за сон?» Рассказывает: 
«Коридор там был и семь дверей, и я знала, что за 
семь сеансов вы меня вылечите». — «Ну, — говорю, — 
это мы сейчас посмотрим». Открываю историю 
болезни, считаю: раз, два, три... «Видите, — гово- 
рю, — сегодня девятое посещение, а вы говорите 
семь». — «Но, — говорит, — в первый раз ведь не бы- 
ло сеанса гипноза, и сегодня вы сказали, что не бу- 
дет. Значит, семь». 

Это я не к тому рассказал, будто тут мистика. 
Я так думаю, что, увидев сон, она себе бессознатель- 
но загадала, что будет семь сеансов. То есть факти- 
чески вылечилась-то раньше, но почувствовала себя 
здоровой только после семи. Я к тому, что то самое 
бессознательное, которое доставляло ей страдания, 
подсказало способ радикально прекратить их с по- 
мощью психотерапевта. И это не такой редкий 
случай. Сколько раз у меня бывает чувство, будто 
я лишь присутствую при сеансе самоизлечения. 

И это потому, что невроз в отличие от органиче- 
ского заболевания вовсе не стремится к «самосохра- 
нению». У него другая природа, другие функции. 
То он выступает как бы защитным средством, обе- 
регающим человека от практических ошибок, 
срывов, неправильного поведения, которым грозит 
конфликт установок. То вынуждает свернуть с лож- 
ного пути, на котором человека ждет расплата за 
содеянное, хотя сам он не отдает себе в этом отчета. 
Но чаще всего невроз можно понять как сигнал, сви- 
детельствующий о том, что бессознательное «хо- 
чет» быть услышанным. Тогда вступаем в дело мы, 
психотерапевты. Не надо думать о бессознатель- 
ном слишком плохо. В нем содержатся вовсе не одни 
только «комплексы» и постыдные желания, которые 
извлекают оттуда психоаналитики. Моя практика 
лечения неврозов убеждает меня в том, что в вытес- 
ненном за пределы сознания содержатся порой 
вещи очень хорошие, благословенные — и память 
о подлинной, но скрываемой от себя истине, и то 
тайное знание о возможных последствиях ошибоч- 
ного выбора, которое древние называли «судьбой», 
«роком», и то, наконец, что входит в понятие 
«совести», что Сократ называл «своим демоном». 
Помните? Он говорил, что его «демон» никогда не 
подсказывал ему, что надо делать, но всегда — чего 
делать не надо. Он умел слушать «своего демона». 
Слушать и слушаться. А большинство наших пациен- 
тов не умеют этого, живут с сознанием, наглухо 
закрытым, никогда не вырываясь в пространство об- 
щения с самим собой. И тогда наша задача — ор- 
ганизовать им это пространство на психотерапев- 
тическом сеансе... 


М. Г олубовский, 

доктор биологических наук 
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Судьба 

открытия 

Менделя 
и принцип 
красоты 

Лишь в созерцании высшей 
красоты, дорогой Сократ, только 
и может жить человек, ее однажды 

узревший. 

Платон 

На стене одной из комнат редакции журнала 
«Знание— сила» висит картина, она здесь воспроиз- 
ведена. Мне нравится замысел художника. Лицо 
Грегора Менделя задумчиво, полно мудрости и 
скрытой тайны. В его руке — игральная кость с 
числами 3:1 — закон, который открылся ученому и 
который он как бы преподносит миру. 

Три к одному — магическое расщепление в по- 
томстве гибридов. Я могу смело утверждать: только 
тот владеет основами генетики, для кого 3:1 — 
«как простая гамма», кто ясно понимает, откуда, 
почему и когда получается это соотношение, со все- 
ми вариациями и осложнениями. Недаром студен- 
ты-генетики Ленинградского университета в ново- 
годнем капустнике поют песню с начальными сло- 
вами: «Три к одному — какой закон! Как много дум 
наводит он». 

И действительно. С точки зрения истории науки, 
психологии научного творчества, восприятия нового 
судьба менделевской работы драматична и инте- 
ресна. Долгие исследования в тихом монастырском 
садике 7X35 метров, открытие законов наследова- 
ния, напрасные попытки убедить крупнейшего бота- 
ника Нэгели, невольно направившего его на ложный 
путь, болезнь глаз и невозможность заниматься лю- 
бимым делом и все же твердая убежденность: 
«Мое время придет». Об этом написаны десятки 
статей и книг, и серьезных, и популярных. Однако 
многое остается неясным, спорным. На мой взгляд, 
интересные выводы о судьбе открытия Менделя 
получаются, если проанализировать всю ситуацию 
на основе философского подхода Анри Пуанкаре, 
высказанного в его известной книге «Наука и метод». 
Я имею в виду положение о том, что чувство гармо- 
нии и красоты есть и побудительный мотив занятия 
наукой, и критерий истинности. 

Был лм задан вопрос! 


«Мендель дал ответ на вопрос, который в то вре- 
мя еще не был задан, — не потому ли он так долго 
оставался без отклика», — предполагает математик 
и философ науки В. В. Налимов. Действительно, су- 
ществуют преждевременные открытия, авторы ко- 
торых опережают время и остаются без внимания. 
Ну, например, движение мельчайших частиц в капле 
жидкости, открытое ботаником Дж. Броуном в 
1827. Лишь в начале XX века оно было понято и ис- 
пользовано Жаном Перреном для измерения энер- 
гии движения молекул и их величины. 

Но обратимся к истории биологии. Статья Мен- 
деля была напечатана в 1866 году и 35 лет оставалась 
в тени. Неужели до середины XIX века законы на- 
следования признаков мало интересовали биологов 
и селекционеров? Конечно же, нет. Наш выдающий- 
ся генетик Николай Иванович Вавилов писал: «Без 
сомнения, что работа Менделя возникла под влия- 
нием практических запросов растениеводов и жи- 
вотноводов». Более того. Парижская Академия наук 
в 1861 году объявила специальный конкурс на тему: 
«Изучить растительные гибриды с точки зрения их 
плодовитости и постоянства или непостоянства их 
признаков». В задачу конкурса входило «проде- 
лать ряд точных исследований» и, в числе прочих, 
ответить на вопрос № 3: «Сохраняют ли гибриды, 
размножающиеся самооплодотворением в течение 




ряда поколений признаки неизменными... или же, 
наоборот, они всегда возвращаются к формам их 
предков...» Вопрос задан совершенно определенно. 

Конкурсы Парижской академии наук вызывали 
особый интерес не только в ученом мире. Как раз 
годом раньше, в 1860 году, Луи Пастер победил Пу- 
ше в знаменитом споре о том, происходит или нет 
в наше время самозарождение жизни. Влияние по- 
беды Пастера на мировоззрение современников бы- 
ло огромным. На сей раз, в 1861 году, конкурс выиг- 
рал Шарль Нодэн (1815 — 1899), представивший 
мемуар в 200 страниц под названием: «Новые ис- 
следования над гибридностью у растений». Шарлю 
Нодэну было в 1861 году 46 лет, и он уже был 
опытным исследователем, работал в Париже в 
Музее естественной истории у известного эволю- 
циониста Сент-Илера, в 1842 году защитил диссер- 
тацию по морфологии и физиологии пасленовых, 
участвовал в описании флоры Бразилии и Чили. Начи- 
ная с 1852 года, Нодэн публикует работы по пробле- 
ме вида. На вопросы, заданные конкурсной комис- 
сией, в мемуаре Нодэна содержатся довольно опре- 
деленные ответы, а именно: 

1) в первом поколении гибридов наблюдается 
сходство всех потомков или единообразие; 

2) начиная со второго и в последующих поколе- 
ниях, происходит «разложение гибридных форм» 
на исходные родительские типы; 

3) возврат к родительским формам и появление 
новых комбинаций связаны с «разъединением сущ- 
ностей» (наследственных задатков) при образовании 
пыльцы и яйцеклеток. 

Каждый, кто знаком с основами генетики, сразу 
узнает, что выводы Нодэна в принципе соответству- 
ют закономерностям наследования признаков, уста- 
новленным в работе Менделя. Теоретическая часть 
мемуара Нодэна была опубликована во Франции в 
1863 году, а затем в 1865 году в первом томе Изве- 
стий музея естественной истории опубликован пол- 
ный текст (в том же году, когда и Мендель доложил 
о своих исследованиях!) В биологической литературе 
прошлого века «при всяком изложении проблемы 
гибридизации работы Нодэна приводились в качест- 
ве последнего слова науки», пишет известный 
историк генетики А. Е. Гайсинович. С Нодэном пере- 
писывается и советуется сам Дарвин. 

И все же, почему мы говорим о законах Мен- 
деля, а не Нодэна? Тем более, что работа последне- 
го более солидна, сообщаются данные по самым 
разным видам растений, а у Менделя в основном 
взят один вид — горох. Ответ можно дать такой. 
Шарль Нодэн установил много интересных и важных 
фактов. Смысл или «душа фактов» (выражение 
Анри Пуанкаре) оставались неясными или размы- 
тыми. Разнообразие взятых в опыты форм увеличи- 
вало содержание высказываний, но уменьшало их 
обязательность. То, что было справедливо для 
льнянки или петунии, не совсем подходило для при- 
мулы или дурмана. Создавалось впечатление, кото- 
рое сам Нодэн выразил в одной из своих работ: 
«законы, управляющие гибридностью у растений, 
варьируют от вида к виду, и нельзя делать заключе- 
ние от одного гибрида по отношению к другому». 
На такой точке зрения спустя полвека стоял и 
К. А. Тимирязев, полагавший, что отыскание универ- 
сальных законов наследования есть пустая трата вре- 
мени. В итоге, всякий исследователь, получивший 


странный результат, мог думать: «Ну что ж, и так бы- 
вает». Для установления законов нужно было, как 
говорят логики науки, ограничить «пространство эле- 
ментарных событий». Но не только это. У Менделя 
возникла гениальная идея, руководившая его опыта- 
ми. И это ключ к пониманию судьбы его открытия. 

«Вначале было слово» 

Итак, в том же году, когда был опубликован пол- 
ный текст мемуара Шарля Нодэна, Мендель высту- 
пает с докладом на обществе естествоиспытателей в 
Брно о результатах своих восьмилетних исследова- 
ний. В следующем году доклад был опубликован в 
трудах общества под скромным названием «Опыты 
над растительными гибридами». Нечасто в истории 
есть случаи, когда результаты одной работы служат 
основой для новой научной дисциплины. С генетикой 
было так, ибо Мендель сделал три вещи: 1) создал 
научные принципы описания и исследования гибри- 
дов и их потомства, 2) установил законы наследова- 
ния признаков и 3) высказал идею бинарности на- 
следственных задатков, то есть идею, что каждый 
признак контролируется парой «задатков» (или ге- 
нов, как мы сейчас говорим), которые никуда не 
исчезают, а лишь рассоединяются при образовании 
половых клеток и затем свободно комбинируются 
у гибридов и их потомков. Парность задатков — 
парность хромосом — двойная спираль ДНК. Вот ло- 
гическое следствие замечательной идеи Менделя. 
«Вначале было слово», вначале была идея, давшая 
толчок к проведению детальных и тщательно спла- 
нированных опытов. Привожу одну из первых фраз 
его работы: «Поразительная закономерность, с кото- 
рой всегда повторялись одни и те же гибридные 
формы при оплодотворении между двумя одинако- 
выми видами, дала толчок к дальнейшим опытам, 
задачей которых было проследить развитие гибри- 
дов в их потомках». Я подчеркнул здесь слова 
«поразительная закономерность» и «толчок», ибо в 
них суть. Конечно, Мендель проводил некоторые 
прикидочные скрещивания, занимаясь разведением 
и селекцией декоративных растений. Известен вы- 
веденный им сорт «фуксия Менделя». Но до Менде- 
ля такие скрещивания проводили сотни лет. Однако 
лишь его «поразила» закономерность и лишь его, 
неизвестно каким путем (на то и гений!), осенила 
идея двоичности наследственных задатков, их рас- 
щепления и вероятностного комбинирования. Весь 
стиль изложения данных делает несомненным, что 
Мендель сначала интуитивно проник в «душу факто- 
ров», а затем спланировал опыты так, чтобы озарив- 
шая его мозг идея наилучшим образом выявилась. 

В работе Менделя мы имеем редкий случай, ког- 
да исследователь раскрывает свою методологию. 
Специальный раздел статьи Менделя называется 
«Выбор подопытных растений» и начинается так: 
«Значение и ценность каждого опыта обусловлива- 
ется пригодностью вспомогательных средств и це- 
лесообразным их применением». Поэтому Мендель 


сначала выбирает лучше всего пригодный для опы- 
тов вид растения-самоопылителя — горох, два года 
выбирает пригодные признаки и затем берет для 
скрещиваний столько растений, чтобы можно было 
установить «численные отношения» между констант- 
ными формами в потомстве. Пожалуй, никто до 
Менделя не изучал целенаправленно и в таком 
объеме потомство моногибридных (отличающихся 
по одной паре признаков) форм. Например, для 
анализа расщепления по форме семян «круглые — 
морщинистые» анализируются 7324 горошины. Из- 
вестный генетик Л. Дэнн писал сто лет спустя: «Опы- 
ты были тщательно спланированы, чтобы проверить 
теорию, — и такой экспериментальный подход был 
новым в биологии. Вот главное, в чем отличался 
Мендель от своих предшественников. Уже сама 
схема опытов свидетельствует, что Мендель зара- 
нее имел в мозгу идею передающихся по наследст- 
ву единиц, которые существуют в альтернативных 
формах»... 

Красота и строгость числовых соотношений 
3:1, 9:3:3: 1 , выявленные в опытах на горохе, воз- 
можность давать предсказания, та гармония, в кото- 
рую удалось уложить хаос фактов, — все это дейст- 
вительно было «поразительно» и убеждало Менде- 
ля в том, что найденные им законы имеют всеоб- 
щий характер. Оставалось убедить других. А это, как 
показывает опыт, бывает порой не легче, чем от- 
крыть новое. Ведь факты сами по себе не были новы- 
ми. Даже великий Дарвин проводил опыты по скре- 
щиванию садовых растений и описал поведение гиб- 
ридов вполне «по Менделю». В первом поколении 
от скрещивания растений львиного зева с обычной, 
несимметричной формой цветка и с пелорической 
или симметричной, — все помесные растения похо- 
дили на обычный львиный зев, то есть доминирова- 
ние нормы. Во втором поколении, в потомстве гиб- 
ридов Дарвин наблюдал расщепление: 88 растений 
с обычным, несимметричным цветком, «а 37 были 
совершенно пелорическими, возвратившись к строе- 
нию одного из дедов». 88 к 37 — это же совсем 
близко к 3:1! Однако Дарвин увидел здесь лишь 
причудливую игру скрытых «сил» наследственно- 
сти и, обсуждая причины расщепления потомства 
гибридов на исходные родительские формы, прямо 
признавался: «Почему это так, бог знает. Но взглядь* 
Нодэна не проливают света, насколько я могу су- 
дить, на эту реверсию...» 

Ну, а если бы Дарвину удалось познакомиться с 
работой Менделя, смог бы он оценить всеобщ- 
ность и глубокий смысл менделевских законов? 
На мой взгляд, вряд ли. Ведь другой создатель тео- 
рии естественного отбора, великий натуралист 
Альфред Уоллес, в статье «Современное состояние 
дарвинизма», вышедшей в 1908, через восемь лет 
после переоткрытия и победного шествия законов 
Менделя, считал, что они относятся лишь к частному 
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случаю, и недоумевал, какой толк в «изучении слож- 
ных диаграмм и таблиц, которые мендельянцы раз- 
вертывают перед нами, трубя в трубы и уверяя в их 
важном значении». Этот скептицизм вполне поня- 
тен. Ведь принятие дискретных наследственных фак- 
торов, их двоичности равносильно, как писал физик 
Шредингер, внедрению квантового начала в биоло- 
гию. А смена основных постулатов нелегко дается 
даже крупным ученым. 

Мендель, как пишет его биограф Б. Володин, 
«сделал тот единственный и самый трудный шаг: 
он понял увиденное. И это был шаг в бес- 
смертие». Но до того, как его поняли другие, прошло 
более тридцати лет. 


35 лет забвения. Почему! 


В. В. Налимов как первый парадокс в развитии 
науки называет тот, что процесс выдвижения новых 
гипотез не обладает какими-то особыми чертами, 
присущими только науке «Во всяком случае, мы не 
можем его отличить от мифотворчества». Пуанкаре 
полагает, что мотив творчества ученого — это соз- 
дание из хаоса фактов особой интеллектуальной 
гармонии, красоты. 

Но не то ли и в художественном творчестве? 
Послушаем Блока: «Поэт — сын гармонии, и ему да- 
на какая-то роль в мировой культуре. Три дела воз- 
ложены на него: во-первых — освободить звуки из 
родной безначальной стихии, в которой они пребы- 
вают; во-вторых, привести эти звуки в гармонию, 
дать им форму; в-третьих — внести эту гармонию 
во внешний мир». Если мы эти «три дела» поэта соот- 
несем к науке, то получается: 1 ) установление повто- 
ряемых фактов, связи между явлениями; 2) приве- 
дение хаоса фактов и представлений в гармонию с 
помощью гипотез и теорий и 3) вынесение результа- 
тов исследований на суд коллег или «благосклонной 
критики», как писал Мендель в письме к профессору 
Нэгели. 

Оказывается, что третья задача бывает самая 
трудная и в поэзии и в науке. 


Как сердцу высказать себя? 
Другому как понять тебя? 
Поймет ли он, чем ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь. 



Чтобы внешний мир внял открывшуюся худож- 
нику или ученому тайну гармонии, нужна психоло- 
гическая готовность, желание проникнуть в другое 
сердце. Тут должен действовать сформулированный 
С. В. Мейеном принцип сочувствия. Если есть состоя- 
ние духовной жажды, обычно возникает отклик и 
понимание. С работой Менделя вышло иначе. 

Хотя труды общества естествоиспытателей в 
Брно были разосланы в 120 научных библиотек мира, 
а Мендель дополнительно разослал 40 оттисков, ни- 
какого особого отклика его статья не вызвала. Лишь 
известный мюнхенский профессор Карл Нэгели, ко- 
торый сам занимался проблемами гибридизации и 
теорией наследственности, откликнулся на оттиск и 
сопроводительное письмо Менделя. Нэгели благоск- 
лонно оценил большой объем работ, но... посовето- 
вал начать все сначала еще раз, ибо на других видах, 
по его мнению, «результаты относительно наследо- 
вания получатся существенно иные». 

Здесь интересный драматический момент. Обыч- 
но биографы Менделя склонны осуждать Нэгели за 
его недалекость, узость и дурной совет. Нэгели посо- 
ветовал проверить законы на ястребинке, с которой 
он сам работал. Мендель внял совету «высокочтимо- 
го учителя», и — полная неудача: несколько лет кро- 
потливых опытов, ослабление зрения, но 3:1 на 
ястребинке не получалось. Теперь-то мы знаем, 
почему — у ястребинки аномальный половой про- 
цесс, семена образуются без оплодотворения (пар- 
теногенез), и тем самым нарушаются принципы 
расщепления и комбинирования генов. Нелепость, 
обидная случайность. Но справедливо ли безогово- 
рочно осуждать Нэгели? Совет проверить все на дру- 
гом виде кажется таким естественным... Сам Мен- 
дель в письме к Нэгели признавал: «Для меня не 
явилось неожиданностью, что Ваше высокородие 
будет говорить о моих опытах с недоверчивой осто- 
рожностью; в подобном случае я бы поступил 
так же». Холодный прием работы Менделя связан с 
рядом объективных и субъективных (психологиче- 
ских) обстоятельств. Но, может быть, главное из них 
состоит в извечном конфликте гения, «сына гармо- 
нии», и «толпы», как говорили в старину. Гений не 
ведомым никому способом, из трудно объяснимых 
интуитивных представлений открывает красоту и 
гармонию в «безначальной стихии». Чтобы эта гар- 
мония была воспринята внешним миром, коллега- 
ми по науке, нужно и время, и новые доказательст- 
ва того, что гипотеза хорошо соответствует всем 
фактам. Но здесь-то и загвоздка. 


Красота гипотезы 
и Монблан исключений 

Чтобы поверить Менделю, мало прочесть его 
статью, надо было, как он, проникнуться гармонией 
«поразительных закономерностей», заглянуть в 
«душу фактов». 

Теперь выясняется — нельзя требовать от гипо- 
тезы, чтобы она сразу во всех случаях соответствова- 
ла всем фактам в данной области. Поскольку процесс 
выдвижения гипотез сродни мифотворчеству, то и в 
принятии новой гипотезы момент интуиции неиз- 
бежен. Дело в том, что каждый исследователь, зна- 
комый с проблемой гибридизации, мог с ходу ука- 
зать на множество фактов (о них знал и Мендель), 
которые противоречили найденным на горохе зако- 
нам наследования. Ничего странного нет, что совре- 
менникам правила Менделя казались частным слу- 
чаем. В 1881 году, через пятнадцать лет после опуб- 
ликования его статьи, в Берлине выходит обширная 
сводка В. Фоке о гибридах у растений. Автор пятнад- 
цать раз цитирует Менделя, но не выделяет его име- 
ни среди сотен других имен, руководствуясь внешне 
правильным положением: «Ничто так не показало 
свою никчемность, как поспешные обобщения 
отдельных наблюдений. Несомненно, можно выдви- 
нуть хорошо обоснованные правила, но не нужно 
забывать, что любое из этих правил допускает боль- 
шее или меньшее число исключений». 

Гениальность первооткрывателя состоит в том, 
что какие-то внутренние, интуитивные соображения 
позволяют верить в свою гипотезу, несмотря на то, 
что в момент ее выдвижения есть много фактов, ко- 
торые как будто противоречат или не укладываются 
в любимую идею. Что же делать? Бывает иногда, 
что «тем хуже для фактов». Часть из них отпадает 
как ложные или артефакты, а часть находит естест- 
венное истолкование и с помощью дополнительного 
предположения легко укладывается в рамки найден- 
ного закона. В одном из опытов Менделя по иссле- 
дованию признака окраски цветка в потом- 
стве межвидовых гибридов фасоли получилось 
сложное расщепление, далекое от 3:1. Допустим, 
предполагает Мендель, что признак окраски нахо- 
дится под контролем двух самостоятельных факто- 
ров. Тогда «загадочное явление вполне правдопо- 
добно можно объяснить законами, установленными 
на горохе». Такое однозначное действие двух или 
более факторов сейчас хорошо известно. Напри- 
мер, окраска кожи у человека контролируется не- 
сколькими сходно действующими генами, в резуль- 
тате возникает сложное расщепление в потомстве, 
шутливо обыгранное С. Маршаком: 

В наследственность верит не всякий, 

Но белая, бывшая в браке 
С одним из цветных, 

Родила шестерых — 

И белых, и черных, и хаки. 

Почему Мендель не обнаружил 
сцепления признаков 

В 1975 году в английском журнале «Нейчур» 
появилась короткая заметка известного шведского 
специалиста по генетике гороха Бликста под интри- 
гующим названием: «Почему Мендель не обнару- 
жил сцепления». Г ены локализованы в линейном по- 
рядке в хромосомах. Набор генов какой-либо одной 
хромосомы и контролируемых ими признаков со- 
ставляет одну группу сцепления. Соответственно, 
каждый организм имеет столько групп сцепления, 
сколько у него пар хромосом. Организация генов в 
хромосомы накладывает ограничения на постули- 
рованный Менделем закон независимого комби- 
нирования признаков. Независимо будут наследо- 
ваться только гены (и соответственно, признаки), 
расположенные в разных хромосомах. Во всех дру- 
гих случаях, которых большинство (ибо существуют 
сотни и тысячи генов, а хромосом — десятки или 
даже единицы), должны наблюдаться те или иные 
отклонения от правила независимого комбинирова- 
ния, и прежде всего феномен «сцепления призна- 
ков», или повышенной вероятности их совместной 
передачи. 

А почему же Мендель не обнаружил сцепления? 
Ведь горох имеет всего семь пар хромосом, и если 
взять семь или большее число признаков, то вероят- 
ность натолкнуться на сцепленные признаки велика. 
Мендель в своей статье как раз приводит данные о 
семи независимо комбинируемых парах признаков. 
Неужели ему так повезло? Ведь попадись два приз- 
нака сцепленными, вся строгая и красивая концеп- 
ция была бы под угрозой. Или же, возможно, Мен- 
делю попались некоторые сцепленные признаки, 
но он на время оставил эти случаи в стороне? 

Однозначно ответить трудно. Но несомненно, 
что Мендель удивительно удачно выбрал для на- 


чальных опытов горох. Теперь мы хорошо знаем 
карты хромосом гороха, у которого известны места 
расположения (локализация) нескольких сот генов. 
После кукурузы горох — наиболее изученное в ге- 
нетическом отношении растение. И вот оказывается, 
что у гороха самые длинные среди известных на се- 
годня растений генетические карты хромосом и, 
стало быть, велики величины генетического обме- 
на между генами, локализованными в одной хро- 
мосоме. И тогда гены, даже и будучи сцепленными, 
но далеко расположенные друг от друга, будут ком- 
бинироваться почти независимо. Как сейчас выясне- 
но, Мендель все же работал со сцепленными приз- 
наками. Две пары контрастных признаков: 1) жел- 
тая — зеленая окраска белка семян и 2) окрашен- 
ная — белая семенная кожура контролируются гена- 
ми, локализованными в хромосоме I. А в хромосоме 
IV локализовано три гена, ответственных за три пары 
выбранных Менделем признаков: 

высокое — низкое растение; 

цветки расположены по всей оси стебля или 
верхушечно; 

зрелые бобы ровные, выпуклые или с глубокими 
перехватами. 

Два гена в хромосоме I расположены так далеко 
друг от друга, что их сцепление становится незамет- 
ным. Но зато пара генов в хромосоме IV , опреде- 
ляющая высоту растения и форму бобов, находится 
по соседству, и в силу такого «сцепления» во втором 
поколении должны были бы наблюдаться заметные 
отклонения от 9:3:3: 1. Конкретно данных по комби- 
нированию в потомстве гибридов этой пары призна- 
ков у Менделя нет. Сказано лишь, что были проведе- 
ны всевозможные скрещивания с «приблизитель- 
но одинаковыми результатами. Поэтому не подле- 
жит никакому сомнению, что для всех подвергну- 
тых опыту признаков имеет одинаковую силу сле- 
дующее положение: ...поведение в гибридном сое- 
динении каждой пары различающихся признаков 
независимо от других различий у обоих исходных 
растений». 

Таким образом, Мендель не сомневался в неза- 
висимом комбинировании всех признаков. Не ис- 
ключено, что уже в самом начале опытов, проверяя 
в течение двух лет 34 различающихся по фенотипу 
сорта гороха, Мендель натолкнулся на сцепленные 
пары признаков, но он не взял их в анализ, ибо они 
затемняли «поразительную закономерность», кото- 
рая дала толчок ко всем опытам. 

Неудивительно, что когда после переоткрытия 
законов Менделя в 1900 году стали проверять 
наследование разных пар признаков без всякого 
выбора и обращать внимание на исключения, то ис- 
следователи уже через два года натолкнулись на 
явление сцепления признаков. Объяснение нашлось 
в хромосомной теории наследственности Моргана, 
которая связала величину обмена между генами 
с их удаленностью друг от друга на хромосоме. 
Теперь мы лучше понимаем мудрость Менделя. 
Исследователь, возможно, оставил в стороне «упря- 
мые факты», но зато сохранил красивую и простую 
гипотезу. Она легла в основу генетики. Мендель в 
глубине души верил, что упрямство многих фактов 
будет со временем сломлено и найдется естествен- 
ное их истолкование в рамках гипотезы о дискрет- 
ных наследственных факторах. Так и оказалось. 

В истории химии известен обратный пример, 
когда ученый, не справившись с сопротивлением 
некоторых фактов, бросает собственную прек- 
расную гипотезу. Так поступил химик Иоганн Тиле, 
выдвинувший известную в органической химии гипо- 
тезу о парциальных валентностях (1899 год). Тиле 
не хотел даже, чтобы сотрудники упоминали о гипо- 
тезе в его присутствии. Свое позитивистское кредо 
он выразил в стихах: «Остаются только факты, 
что с большим трудом добыты. Факт живет, когда 
давно уже все гипотезы забыты». На самом деле, 
нередка и обратная ситуация. Обычно существует 
великое множество, хаос фактов, и если, как любил 
говорить А. А. Любищев, с теорией согласуется Мон- 
блан фактов, то при желании можно найти Гималаи 
фактов никак или плохо с ней согласующихся. Зда- 
ние науки не строится простым наложением фак- 
тов-кирпичиков друг на друга. Напротив, имеющие- 
ся факты укладываются в систему на основе опре- 
деленной гипотезы или теории. Со временем то, 
что было в тени, выступает на первый план. Инте- 
ресно, что Мендель вполне допускал возможные 
ограничения или дополнения в установленные за- 
кономерности наследования: «От одного наблю- 
дателя легко может ускользнуть какое-нибудь 
расхождение, которое покажется сначала незначи- 
тельным, а потом может так возрасти, что им нель- 
зя будет пренебрегать при установлении общего ре- 
зультата». И все-таки в конце своей статьи Мендель 
твердо заявляет, что найденные на горохе законы 
имеют всеобщий характер, «так как единство плана 
органической жизни стоит вне сомнения». 

Это интуитивное прозрение надо было еще подт- 
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вердить. Увы, сделанная самим Менделем попытка 
оказалась неудачной. И все же недаром на его па- 
мятнике перед монастырским садиком в Брно на- 
писаны слова «Мое время придет». Поразившие 
Менделя закономерности поведения наследствен- 
ных задатков, строгие соотношения 3:1, 9:3:3: 1 
(и далее в соответствии с биномом Ньютона) вводи- 
ли в рамки кажущуюся беспорядочность изменчи- 
вости. И этот порядок должен был иметь внутренний 
смысл, открытый позднее в строении клетки и хро- 
мосом. Судьба открытия Менделя, на мой взгляд, 
прекрасно подтверждает вывод Анри Пуанкаре. 

«Красота интеллектуальная дает удовлетворение 
сама по себе, и, быть может, больше ради нее, чем 
ради будущего блага рада человеческого, ученый 
обрекает себя на долгие и тяжкие труды. Именно 
эта особая красота, чувство гармонии мира руко- 
водит нами в выборе тех фактов, которые наибо- 
лее способны усиливать эту гармонию... Наш ум так 
же немощен, как и наши чувства; он растерялся 
бы среди сложности мира, если бы эта сложность 
не имела своей гармонии... Только те факты достой- 
ны нашего внимания, которые вводят порядок в этот 
хаос и делают его доступным нашему восприятию». 

Дилетант и профессионалы 

Итак, третье дело «сына гармонии» — внесение 
ее во внешний мир — сталкивается с двумя объек- 
тивными психологическими трудностями: 1) новая 
идея обычно возникает как озарение и основана 
на интуитивных критериях красоты, внутренней гар- 
монии фактов и явлений; 2) на пути новой гипотезы 
обычно есть немало «упрямых фактов», которые 
поначалу ей противоречат. Отсюда мораль: не сле- 
дует сразу требовать полной фактической неопро- 
вержимости новой идеи, а скорее внять ее внутрен- 
нему смыслу. 

На пути работы Менделя была еще одна пси- 
хологическая засада. Он был никому не известным 
автором, дилетантом, статья напечатана в провин- 
циальном журнале. Некая чеховская героиня не- 
пременно хотела, чтобы на свадьбе был генерал. 
Пусть даже полувыживший из ума, несущий чепуху, 
но генерал. Увы, науку делают люди, и они подвер- 
жены сходной психологической слабости. Одна и 
та же идея, высказанная безвестным автором-ди- 
летантом и маститым профессором («генералом»!), 
имеет отнюдь не равные шансы быть воспринятой. 
Мендель тщательно готовился к выступлению на 
обществе в Брно, составил краткий конспект док- 
лада, разбил его на две части. Но понят не был. 
Друзья и коллеги предложили опубликовать резуль- 
таты восьмилетних опытов. «Я, — пишет Мендель, — 
согласился после того, как еще раз просмотрел 
записи различных лет и не обнаружил никакого 
источника ошибки». 

Теперь представим себе следующее. Известный 
мюнхенский профессор ботаники Карл Нэгели по- 
лучает статью и сопроводительное письмо от неве- 
домого ему Грегора Менделя, подписавшегося 
как «каноник монастыря, преподаватель реального 
училища». Учитель-монах пишет, что планирует 
работать и с ястребинкой, любимым объектом Нэ- 
гели, и сетует: «Мне крайне не хватает этих знаний; 
напряженная работа в школе мешает мне чаще 
выезжать за город, а во время каникул нередко бы- 
вает слишком поздно». Профессор открывает статью 
и узнает, что цель автора — достичь «окончатель- 
ного решения вопроса, имеющего немаловажное 
значение для истории развития органических форм». 
Внешняя непомерность претензий новичка бросает- 
ся в глаза. 

Несмотря на скептицизм, отношение Нэгели 
было благожелательным. Он ответил на письмо, 
послал серию оттисков своих работ и даже попросил 
семена менделевских гибридов гороха, чтобы 
проверить правильность правила расщепления. 
Мендель с радостью это делает: «Просьба Вашего 
высокородия соответствует моим желаниям». Одно- 
временно Нэгели выдвинул столь роковой «встреч- 
ный план» — повторить все опыты, но не на горохе, 
а на ястребинке. 

По всей видимости, профессор так и не собрался 
испытать гибриды Менделя. Ну, а если бы он подт- 
вердил его выводы? Пофантазируем и вообразим, 
что публикуется совместная статья Менделя и Нэге- 
ли. Много шансов на то, что эта работа за подписью 
европейски известного ученого обратила бы на себя 
внимание биологов. Годом рождения новой науки 
генетики мог тогда стать не 1900, а, скажем, 1870. 

Считается удивительным совпадением, почти чу- 
дом, что в 1900 году три ботаника — Г. де Фриз в 
Голландии, Карл Корренс в Германии и Эрих Чермак 
в Австрии, — проводившие опыты по гибридизации 
растений, одновременно и независимо друг от дру- 
га натолкнулись на забытую работу Менделя. Они 
были поражены сходством своих данных с резуль- 


татами Менделя, глубиной его анализа и синхронно 
направили свои статьи в печать. И впрямь, похоже 
на чудо. Если бы первым не сообщил об этом «ге- 
нерал». Истинным переоткрывателем следует все же 
считать Гуго де Фриза (1848 — 1935), а два других 
ученых послали свои работы после того, как прочли 
краткое сообщение голландского профессора. 
К 1900 году Гуго де Фризу было 52 года. Будущий 
автор теории мутации, он к этому времени уже был 
знаменит как физиолог растений, открывший при- 
чины осмотического давления в клетках и способ 
определения веса молекул в растворах. Затем 
де Фриз в 1899 году публикует книгу по теории нас- 
ледственности. И вот когда известный биолог пи- 
шет статью о том, что в результате его восьмилет- 
них опытов им найдены законы наследования, совпа- 
дающие с менделевскими, — шлагбаум был открыт, 
и «лед тронулся». 21 апреля 1900 года заметка 
де Фриза попадается на глаза К. Корренсу и на сле- 
дующий же день он быстро пишет о результатах 
своих опытов статью под названием «Правила Мен- 
деля о поведении расовых гибридов». Статья была 
получена в редакции «Известий Германского бота- 
нического общества» 24 апреля, через три дня доло- 
жена, отправлена в печать и в мае 1900 года уже 
вышла в свет. Темпы, невиданные для современной 
науки! Но вот что интересно. Карл Корренс был уче- 
ником Нэгели и не только, конечно, давно слышал от 
своего учителя о Менделе, но даже сделал на него 
ссылку в одной частной статье, опубликованной го- 
дом раньше, в 1899 году. Однако до статьи де Фриза 
он, видимо, не решался придать знакомым ему пра- 
вилам Менделя всеобщий характер. Его смущали 
многие факты-исключения, и он поначалу ограничил 
применимость законов Менделя лишь «расовыми 
гибридами», то есть формами внутри вида. Для Эри- 
ха Чермака, который до 1900 года всего лишь два го- 
да экспериментировал с горохом, прочитанная 
статья де Фриза (а затем Корренса), также послужи- 
ла катализатором. Он сразу осознает смысл своих 
данных и 2 июня 1900 года посылает сообщение в тот 
же журнал. К 1900 году биология настолько была 
«духовно беременна» (выражение Платона) идеей 
дискретности наследственных факторов, сходством 
их поведения с поведением хромосом, что не хвата- 
ло только затравки. 

Вот он, путь менделевских идей: 

Сначала мысль, воплощена 
В поэму сжатую поэта, 

Как дева юная, темна 
Для невнимательного света; 

Потом, осмелившись, она 
Уже увертлива, речиста, 

Со всех сторон своих видна... 

Заканчивает свой путь мысль, по Баратынскому, 
в журнальных статьях, где плодится «давно уж ве- 
домое всем». 

И хотя закономерности, около 120 лет назад 
поразившие Менделя, давно уже достигли третьего 
этапа, в судьбе его работы есть много поучитель- 
ного для «невнимательного света», ибо, как совето- 
вал мудрый Козьма Прутков, «Настоящее есть след- 
ствие прошедшего, а потому непрестанно обра- 
щай взор свой на зады, чем сбережешь себя от 
знатных ошибок» 
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Будучи в Англии, я посетила доктора Майкла 
Брэмбелла, курировавшего отдел млекопитающих 
в Лондонском зоопарке. Он показал мне двух мо- 
лодых шимпанзе, самца и самку. Их звали Юла 
и Камерон, оба они родились в Лондонском зоо- 
парке. Обезьяны узнали доктора Брэмбелла и про- 
тянули свои длинные бледные руки сквозь прутья 
решетки, чтобы дотронуться до его лица. Камерону 
было четыре года. Сразу после рождения его бро- 
сила мать, и он вырос в доме доктора Брэмбелла, 
а потом был снова помещен в зоопарк на по- 
печение смотрителей. Юлу тоже по каким-то при- 
чинам отняли от матери в раннем возрасте. 

Когда каждому из детенышей было около года, 
их поместили в одну клетку. С тех пор они и живут 
вместе. Камерон более доверчив и игрив. Юла, 
которой тоже исполнилось четыре года, меньше 
его, очень хороша собой и отличается спокойным 
нравом; движения ее более медленны и осмот- 
рительны. Своей манерой поведения, в которой 
сочетались застенчивость и решимость, Юла живо 
напомнила мне Энн. Камерон принялся играть со 
мной через прутья решетки, хватая меня за руки, 
похлопывая и постукивая по мне. Юла с реши- 
тельным видом уставилась на меня и начала чистить 
мое лицо, подцепляя каждое пятнышко или вы- 
пуклость кожи длинным ногтем указательного 
пальца. 

Со смешанным чувством удовлетворения и тре- 
воги я выслушала слова доктора Брэмбелла о том, 
что Юла и Камерон не могут быть включены в 
группу зоосадовских шимпанзе. Считаю ли я, 
спросил меня далее доктор Брэмбелл, что рож- 
денные в неволе детеныши шимпанзе могут при- 
способиться к жизни в естественных условиях? 
Сама идея необычайно взволновала меня. Воз- 
можно ли это? Конечно, Юла и Камерон будут 
идеальными объектами для такого эксперимента. 
Они были родом из Западной Африки и подхо- 
дили по возрасту. 

Мы решили подождать, пока я организую ла- 
герь и посмотрю, как справляются с непривыч- 
ными условиями жизни молодые шимпанзе из моей 
группы. Тогда я снова свяжусь с доктором Брэм- 
беллом, и мы обсудим дальнейшую судьбу Юлы 
и Камерона. 

И вот прошел год... Группа людей ждала нас 
(меня, Юлу и Камерона) у ворот Абуко." Клетку 
с обезьянами осторожно сняли с грузовика и внесли 
в загон. Камерон и Юла выглядывали из-за про- 
волочной сетки. Вид у них был испуганный и не- 
доумевающий. Юла отчаянно прижалась к един- 
ственной знакомой фигуре в этом жарком, не- 
привычном мире — своему брату Камерону. 

Клетку поставили посредине загона. Я отперла 
дверцу и настежь распахнула ее. Ни один из узников 
не бросился на свободу. Оба сидели неподвиж- 
но и подозрительно поглядывали в открытый двер- 
ной проем. В течение нескольких минут никто из 
них не шевелился. Потом Камерон осторожно дви- 
нулся к выходу и выглянул наружу. Еще один ко- 
роткий шаг, и вот уже фаланги пальцев его рук 
прикоснулись к непривычной поверхности — теп- 
лой, сухой песчаной почве. Он тотчас отдернул 
руки, как будто получил удар электрическим то- 
ком. Он даже забыл осмотреться вокруг себя — 
все его внимание было обращено к земле. 

Он снова нерешительно потрогал почву, потом 
перенес тяжесть тела на одну руку. Костяшки паль- 
цев почти на дюйм погрузились в песок, прежде 
чем под ними оказался твердый грунт. Камерон 
был потрясен. Он уселся, зачерпнул пригоршню 
теплого песка и стал медленно просеивать его 
сквозь пальцы. И хотя я знала, что он попросту 
удовлетворяет свое любопытство, меня не могла не 
поразить удивительная уместность этого жеста в 
данных обстоятельствах. Сколько людей после 
долгой разлуки обнимают родную землю! Сколько 
людей выражают свою любовь к отчизне с по- 
мощью того же жеста, что и Камерон! 


'Отрывок из книги. Первый отрывок читайте в № 5 за 
1982 год. 

"Резерват в Гамбии, организованный отцом Стеллы. 
Здесь в питомнике жили детеныши шимпанзе, перед тем 
как их отвезли в Сенегал, к горе Ассерик, чтобы выпус- 
тить на свободу. 
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Ст. Брюер 


Шимпанзе горы Ассерик 


Камерон с осторожностью вылез из клетки, 
совсем отошел от нее, потом уверенно при- 
бавил шагу, почти бегом обогнул загон, потрогав 
по пути стол для кормления, скамью, помост для 
спанья, опоры приспособлений для лазанья. Он 
был настолько занят своими изысканиями, что в 
течение пяти минут не обращал внимания ни на 
кого из присутствующих, в том числе и на свою 
сестру, которая по-прежнему сидела в задней части 
клетки и нервно раскачивалась из стороны в сто- 
рону. Я позвала ее, приглашая выйти наружу и пред- 
лагая свою помощь. Сначала казалось, ^то Юла 
даже не слышит меня, но потом, когда Камерон 
наконец заметил группу мужчин, стоящих за огра- 
дой загона, она медленно подошла к выходу 
и выглянула из клетки, стараясь понять, чем вызваны 
взрывы смеха и гул голосов. 

Юла также с подозрением отнеслась к новой 
почве. После краткого ее изучения она торопливо 
кинулась в мои объятия и уселась у меня на ко- 
ленях. Я крепко прижала ее к груди, стремясь 
сделать все возможное, чтобы она почувствовала 
себя в безопасности. Я понимала, какую психоло- 
гическую травму испытывают сейчас оба шимпанзе 
в связи с полной переменой условий жизни, — по 
существу мы были свидетелями их второго рож- 
дения. Посидев у меня на коленях и в течение 
нескольких минут поглазев по сторонам, Юла спу- 
стилась на землю и поспешила к Камерону. Они 
обняли друг друга и вместе совершили турне вокруг 
ограды. 

...Через четыре месяца пребывания в Абуко Юла 
и Камерон были готовы продолжить свое путе- 
шествие. 

Дорога была прохладной, но довольно пыльной. 
Обезьяны почти совсем не спали, и мы часто 
останавливались, чтобы напоить их. К рассвету мы 
были уже в Сенегале и отъехали довольно далеко 
от границы. До восхода солнца мы не останавли- 
вались, потом съехали на обочину и сделали привал 
под огромным манговым деревом. От пыли и бес- 
сонницы в глазах стояла резь, и мне приходилось 
делать над собой усилие, чтобы держать их откры- 
тыми. Мы надеялись, что в течение дня обезьяны 
отдохнут и наверстают пропущенные ночью часы 
сна. После остановки машины Юла и Камерон успо- 
коились и поудобнее устроились к клетке. Мы как 
следует накормили и напоили их. В течение дня 
мы с Чарлин дежурили по очереди: пока одна 
спала, другая приглядывала за обезьянами. Когда 
жара пошла на убыль, мы двинулись дальше. На 
следующий день в 1 1 утра мы добрались до по- 
ворота к горе Ассерик. До лагеря оставалось всего 
две мили. Тем не менее мы снова сделали при- 
вал под сенью густых деревьев, чтобы дать воз- 
можность Юле и Камерону отдохнуть и пригото- 
виться к волнительной встрече с другими шимпанзе. 
К этому времени оба путешественника уже вполне 
привыкли к «лендроверу» и всем превратностям 
пути. Они хорошо поели, выпили изрядное ко- 
личество фруктового сока, и Юла даже захотела 
поиграть с Камероном. Мы тронулись в путь в 
четыре часа пополудни. 

Последние две мили я вела машину со смешан- 
ным чувством волнения и испуга. Юла и Камерон 
были гораздо старше, чем Бобо в момент переез- 
да, и у меня не было уверенности, что Уильям 
так уж просто признает их, а они терпимо отне- 
сутся к другим шимпанзе. Меня страшила мысль 
о том, что Юла и Камерон могут испугаться и 
убежать в заросли, прежде чем я сумею приучить 
их к лагерю, — не имея опыта жизни на свободе, 
они почти наверняка погибнут. 

Все были в сборе, когда мы приехали в лагерь. 
Уильям радостно бросился ко мне, но заметил 
в кузове «лендровера» двух новых шимпанзе. Он 
тотчас прыгнул на переднее сиденье и возбужденно 
оскалил зубы. Пух и Бобо залезли вслед за Уилья- 
мом. Уильям вел себя вполне дружелюбно до тех 
пор, пока Камерон не начал довольно агрессивно 
стучать по металлической сетке, находившейся на 
уровне его лица. Уильям забарабанил в ответ, и 
вскоре два самца устроили по обе стороны клетки 
такую демонстрацию своей силы, что моя машина 
едва не рассыпалась на куски. Иногда наступало 
временное затишье — в этот момент противники 
пристально изучали друг друга, но ради безопасно- 
сти «лендровера», а также всех участников встречи 
нужно было как можно скорее переселить куда- 
нибудь Юлу и Камерона. 

Я не осмеливалась просто выпустить их на сво- 
боду. Мне хотелось, чтобы шимпанзе, вначале раз- 
деленные для безопасности сеткой, попривыкли 
друг к другу, чтобы Юла и Камерон хоть немного 
адаптировались к новому месту. В тот вечер нам 
вновь понадобился прицеп, который соорудил Клод 
ровно год назад для перевозки Тины. Мы подтянули 
его к «лендроверу» и поставили так, чтобы Юла 
и Камерон могли войти в него, как только будет 
открыта решетка их клетки. Мне казалось, что 
за время путешествия обезьяны должны были воз- 


ненавидеть «лендровер» и теперь охотно перейдут 
в более просторное помещение. Однако они вели 
себя крайне настороженно и с подозрением отно- 
сились ко всему новому, в том числе и прицепу. 
В конце концов именно «лендровер» защитил их 
от нападок Уильяма, и они намеревались остаться 
там. Нам понадобилось около суток, чтобы убедить 
их. Когда же они наконец оказались внутри при- 
цепа, мы перевезли его в тень и для страховки 
подложили большие камни под каждое колесо. 

Юлу и Камерона было теперь хорошо видно — 
вся верхняя часть прицепа состояла из стальной 
сетки с крупными ромбовидными ячейками, что 

значительно облегчало контакты между обезьянами. 
Юла и Уильям, казалось, вскоре подружились — 
в те минуты, когда Уильям переставал буйствовать, 
они с Юлой протягивали друг другу руки сквозь 
ячеи сетки, и пальцы их переплетались. Все дело 
портил Камерон, который толкал Уильяма, хватал 
его за шерсть и тем самым ввергал в еще боль- 
шую ярость. Я боялась, как бы Уильям, пытаясь 
устрашить Камерона, не перевернул прицеп, ведь 
он употреблял все свои немалые силы, чтобы, под- 
прыгивая на крыше, посильнее раскачать его. 
Постепенно Уильям впадал в отчаяние от того, 
что он никак не мог добраться до Камерона и 
показать ему, кто здесь хозяин, а заодно научить 
новичка хорошим манерам... 

Юла и Камерон находились в прицепе уже четы- 
ре дня. На пятый день мы решили выпустить их, 
выбрав для этого знойные, сонные дневные часы, — 
мы рассчитывали, что в жару обезьяны будут менее 
активными и не смогут драться в полную силу. 

Я надеялась, что Юла и Камерон достаточно 
хорошо знают меня и будут доверять мне, когда 
окажутся на свободе. Держать их и дальше в при- 
цепе я не могла, да и не хотела, так как начала 
сомневаться, что их изоляция идет кому-нибудь 
на пользу. Будучи не в состоянии добраться до них, 
Уильям день ото дня становился все злее и злее. 
Я решила выпустить их после ленча. 

В одном из походных сундуков я хранила буты- 
лочку с серниланом — на тот случай, если мне 
придется успокаивать шимпанзе с помощью транк- 
вилизатора. Прежде чем освободить Юлу и Камеро- 
на, я задумала обезвредить Уильяма. Правда, я 
решила дать ему только часть необходимой дозы, 
так как меньше всего хотелось, чтобы он заснул, 
когда я буду выпускать его собратьев, а проснув- 
шись, напал бы на них. Я стремилась к тому, чтобы 
Уильям наблюдал за всем происходящим, но был 
слегка заторможенным и не мог вести себя слиш- 
ком агрессивно. Отмерив лекарство пипеткой, я до- 
бавила его в чашку с апельсиновым соком и позвала 
Уильяма. Он тотчас подбежал и без колебаний 
выпил содержимое чашки. Я вернулась в хижину 
и зарядила стартовый пистолет специальными хо- 
лостыми патронами. 

Я попросила Рене и Джулиана оставаться возле 
группы обезьян, но не вмешиваться до тех пор, 
пока я не подам знак. В этот момент в долине 
раздались ухающие звуки. Это был голос Тины. 
С тех пор, как в лагере появились Юла и Камерон, 
Тина почти все время отсутствовала. Через несколь- 
ко минут мы увидели, как она вылезает из оврага. 
Она осторожно подошла к прицепу и вскарабкалась 
на небольшое деревце, растущее позади него. 
Потом стала раскачиваться на ветках и, отломив 
сук, принялась колотить им по металлической сетке. 
Меня испугала та сила, которую демонстрировала 
Тина, и я едва не отказалась от своего намерения 
выпустить Юлу и Камерона, но в конце концов 
решила, что смогу защитить их. Стартовый пистолет 
всегда внушал Тине ужас, и если понадобится, я 
прибегну к его помощи. Стукнув несколько раз 
по клетке, Тина вернулась в лиановые заросли по- 
зади хижины, где к ней присоединились Пух и Бобо. 
Тина привлекла Бобо к себе и принялась обыски- 
вать его. Пух перебирал шерсть на спине у Тины. 

Через тридцать минут после того, как он выпил 
апельсиновый сок с разведенным в нем лекарством, 
Уильям спокойно растянулся в нескольких ярдах 
от прицепа и начал дремать. Я решила, что настал 
подходящий момент. Подойдя к прицепу, я при- 
нялась отпирать дверцу. Уильям тотчас уселся и 
быстро посмотрел на меня, но не сдвинулся с места. 
Оглянувшись, я заметила, что Тина исчезла, а Пух 
и Бобо сидят друг подле друга и пристально 
наблюдают за мной. Я сняла щеколду и, под- 
бодрив Юлу и Камерона, распахнула дверь. Они 
незамедлительно выбрались наружу и прошли мимо 
меня к задней стороне хижины. У них был опасно- 
независимый вид, и они явно намеревались уйти 
из лагеря, направляясь к оврагу. Уильям поднялся 
и побрел вслед за ними. Казалось, его интере- 
сует только Юла и он хочет догнать ее. Я с об- 
легчением увидела, что он выглядит на удивление 
спокойно и дружелюбно. Однако Камерон, который 
несколько раз оглядывался в сторону Уильяма, 
все время старался держаться между ним и Юлой! 
Брат и сестра почти добрались до края оврага, 


когда Уильям в два прыжка догнал их и попытался 
преградить Юле путь. Толкнув ее вперед, Камерон 
повернулся в ту сторону, откуда они только что 
пришли и набросился на Уильяма. 

Уильям остановился. Куда девалась его затормо- 
женность? Шерсть поднялась дыбом, плечи выдви- 
нулись вперед, из груди вырывался глухой ухаю- 
щий звук. Он схватил кусок сухого дерева и бро- 
сился на Камерона. Юла крича отбежала в сторону. 
Камерон, расхрабрившись, пытался защититься. Че- 
рез несколько секунд к нему присоединилась Юла 
и начала кусать Уильяма. Внезапно над дерущи- 
мися шимпанзе раздался хруст сломанной ветки, 
и на землю спрыгнула Тина, готовая вступить в борь- 
бу на стороне Уильяма. 

Силы были слишком неравными: Юла и Камерон 
не справились бы и с одним Уильямом. С появле- 
нием Тины их шансы еще более ухудшились — 
я опасалась, что они могут получить серьезные 
увечья. Я вынула стартовый пистолет. Раздались 
два выстрела, Тина вскрикнула и скрылась в овраге. 
Уильям замер. Камерон и Юла, пытаясь успокоить- 
ся, принялись обнимать друг друга. Все кричали так, 
что можно было оглохнуть. Когда всеобщее воз- 
буждение достигло апогея, Пух и Бобо, которые на- 
ходились прямо позади меня, тоже начали прон- 
зительно вопить. 

Уильям, обогнув обоих шимпанзе, кинулся на 
Юлу, схватил ее за ногу и поволок вниз по склону. 
Я еще раз выстрелила. Уильям отпустил Юлу и 
бросился в овраг. Камерон подбежал к своей сестре 
и обнял ее. Юла была взъерошена, в шерсти ее 
застряли сухие листья. Вместе с Камероном она 
торопливо поднялась вверх по склону. Я попыталась 
заговорить с ними, но они по-прежнему кричали 
и не обращали на меня никакого внимания. 
Однако, когда к ним подошли Пух и Бобо, Камерон 
прижал Бобо к себе, а потом все четверо оста- 
новились у корней небольшого деревца и кинулись 
обнимать друг друга. Не успели Пух, Бобо, Юла 
и Камерон закончить обмен приветствиями, как на 
горизонте снова появился Уильям. Он важно шагал 
из глубины ущелья, и я, испугавшись, что он снова 
начнет драться и прогонит новичков из лагеря, 
решила помешать ему. 

Уильям тяжело дышал от напряжения. Когда 
я схватила его за шерсть на спине, он остановился. 
Я уткнулась лицом в его шею и стала говорить 
с ним нежным голосом. Потом обняла, поцеловала 
и постаралась успокоить его. Уильям терпеливо 
сносил мои ласки до тех пор, пока не отдышался. 
Затем спокойно подошел к Камерону, который 
Сидел возле хижины. Камерон вежливо отступил 
в сторону и, отойдя на несколько ярдов, снова 
уселся на землю. Уильям посмотрел ему вслед, 
как бы удовлетворенный тем, что этот странный 
самец наконец-то приобрел хоть какое-то понятие 
о манерах поведения. Лекарство, которое я дала 
ему, очевидно, снова начало оказывать свое дей- 
ствие — Уильям растянулся в тенечке и заснул. 
Камерон, Юла, Бобо и Пух взобрались на крышу 
хижины и принялись играть там. Так прошло два 
часа... Время от времени Уильям, приоткрыв один 
глаз, наблюдал за ними, но тут же снова по- 
гружался в сон. Я чувствовала себя разбитой и 
опустошенной, но в то же время испытывала огром- 
ное облегчение при виде играющих шимпанзе: Юла 
и Камерон с таким доверием относились к Пуху 
и Бобо, как будто знали их с самого детства. 

Пока Уильям спал, я решила подкормить четве- 
рых шимпанзе, предложив им фрукты и фруктовый 
сок. Каждый выпил столько, сколько хотел. Камерон, 
Бобо и Пух съели изрядное количество плодов 
манго, но Юла наотрез отказалась от них, и мне 
пришлось дать ей два последних грейпфрута, оста- 
вавшихся в моих запасах. Несмотря на все те крики 
и воинственные жесты, которыми сопровождалась 
потасовка, я не обнаружила на теле шимпанзе 
серьезных повреждений: у Юлы было две цара- 
пины, а на ноге Камерона — слабый след от укуса. 

Проснувшись, Уильям стал пытаться вовлечь Юлу 
в игру. Вначале она избегала его — по-видимому, 
все еще боялась. Но Уильям был настойчив и сле- 
довал за каждым ее шагом. В конце концов он 
лег на землю и начал делать смешные движения, 
как бы изображая, что хочет схватить ее. Юла 
остановилась, поглядела на него и разрешила 
дотронуться до себя. Уильям начал быстро пере- 
бирать шерсть Юлы, потом внимательно осмотрел 
ее зад. Покончив с церемонией знакомства, они 
начали играть. Юла быстро обрела уверенность и, 
казалось, совершенно забыла, что ее партнер еще 
совсем недавно стучал на нее ногами и волочил 
по земле в овраг. 

На территории лагеря мы приготовили гамаки 
для Юлы и Камерона, подвесив их совсем низко 
над землей, так же, как и в Абуко. Рене и Джулиан 
положили в гамаки по охапке свежесрезанных 
листьев, но шимпанзе не хотели даже опробовать 
свои новые постели. 

Пока остальные шимпанзе сооружали гнезда, 
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двое новичков направились в темноту оврага. Я шла 
за ними по пятам, тревожась о том, как вернуть 
их в лагерь. Если бы не Юла, которая разрешила 
взять себя на руки и отнести назад, это бы мне 
вряд ли удалось. Камерон вернулся следом. В конце 
концов они сгребли сухую траву, соорудив на земле 
некоторое подобие гнезд, и улеглись в них. Мне 
не нравилось, что они спят прямо на земле, и тем 
не менее я была довольна: все-таки они остались 
в лагере. Начни я уговаривать их лечь в гамаки, 
и они, наверное, снова ушли бы в овраг. 

Первые несколько дней были настоящим кошма- 
ром. Мне по-прежнему приходилось наблюдать за 
Юлой и Камероном на тот случай, если они куда- 
нибудь уйдут или потеряются. В довершение всего 
Юла упорно отказывалась взять в рот непривычную 
пищу, а в лагере кончился запас знакомых ей фрук- 
тов. В конце концов я стала открывать банки 
с фруктовыми консервами и добавлять в них дикие 
плоды и сахар. С Камероном дела обстояли про- 
ще — он охотно пробовал новую пищу и уже через 
несколько дней поедал те плоды, которые Пух 
и Бобо находили вокруг лагеря. 

Юла обожала Уильяма и совершенно перестала 
бояться его. Она вела себя с ним весьма самоуве- 
ренно и иногда даже дерзко, чего не осмеливались 
делать другие шимпанзе. Он, в свою очередь, на- 
ходил ее забавной и с удовольствием проводил 
время в ее обществе. Я не помню, когда в последний 
раз он был таким игривым и дружелюбным. Иногда 
Уильям проявлял собственнические чувства по отно- 
шению к Юле, но она, как настоящая женщина, 
умела повернуть дело так, что он в конце концов 
мирился со всеми ее поступками. 

Камерон вел себя неспокойно, когда Юла играла 
с Уильямом. Не знаю, завидовал ли он тому вни- 
манию, которое Юла оказывала другому самцу, 
или боялся, что тот может обидеть его сестру. 
Несколько раз он пытался помешать им и увести 
Юлу. Уильям, сделавшийся благодаря присутствию 
Юлы спокойным и благодушным, на редкость тер- 
пеливо переносил назойливые приставания Камеро- 
на и его вмешательство в их игры. В свою очередь 
это успокаивало Камерона, и к вечеру второго 
дня оба самца решились потрогать друг друга. 
Уильям протянул руку и коснулся ступни Камерона, 
а тот даже не попытался отдернуть ногу. Уильям 
тотчас принялся торопливо обыскивать Камерона. 
После этого первого дружеского контакта оба сам- 
ца признали друг друга. Камерон хорошо понимал, 
что Уильям занимает доминирующее положение 
в лагере, однако он, по-видимому, не знал, как 
нужно вести себя в присутствии старшего по рангу 
собрата. Вскоре я уяснила, что Юла и Камерон 
не воспринимают всех тонких нюансов коммуни- 
кативной системы шимпанзе. Даже я лучше их 
понимала значение отдельных знаков и жестов. 
Но в конце концов чего можно было ожидать 
от них, до последнего времени почти не общав- 
шихся со своими сородичами! 

Дерзость Юлы отчасти и была обусловлена тем, 
что она никак не могла понять поведения Уильяма, 
который стремился утвердить свой авторитет. Пре- 
бывая в счастливом неведении, она не испытывала 
в его присутствии ни страха, ни волнения, и ее 
непоколебимая уверенность в себе на первых порах 
нравилась Уильяму. Однако те же манеры в по- 
ведении Камерона раздражали Уильяма. Когда 
Уильям, подойдя к Камерону, садился прямо на- 
против него, все мы прекрасно понимали, что он 
предлагал заняться обыскиванием. Один только Ка- 
мерон не имел ни малейшего представления, чего 
хочет Уильям, и начинал заигрывать с ним или 
вообще не обращал на него никакого внимания, 
а потом расстраивался и не мог взять в толк при- 
чины недовольства Уильяма. 

В течение трех дней Юла могла делать все, 
что ей вздумается, не опасаясь вызвать гнев 
Уильяма. Но на четвертое утро он явился в лагерь 
в плохом настроении. Он шагал, громко топая но- 
гами, с таким выражением на лице, что Пух и Бобо, 
едва завидев его, поспешили убраться с дороги 
и уселись позади хижины. Юла не могла распознать 
первых признаков надвигающейся бури. Она остава- 
лась сидеть на пути Уильяма и, когда он проходил 
мимо нее, игриво похлопала его по плечу. Уильям 
игнорировал ее дерзость и зашагал дальше. Однако 
Юла догнала его и схватила за ногу. На какую- 
то долю секунды мне показалось, что она дей- 
ствительно может уговорить его и он сейчас начнет 
играть с ней, но в следующее мгновенье он резко 
схватил ее за руку. Это был безошибочный сигнал 
того, что Уильям недоволен ее поведением. Тем 
не менее Юла с изумленным возгласом швырнула 
в него пригоршней грязи. Этого Уильям не мог 
стерпеть: он развернулся и задал ей хорошую 
трепку. Камерон подбежал к сестре на выручку, 
но Уильям бросился к дереву и, выместив остатки 
своей злобы на ни в чем не повинном стволе, 
сразу успокоился. 
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В подобных ситуациях мне следовало бы быть 
предельно осторожной. Мне хотелось успокоить 
Юлу и Камерона, но так, чтобы Уильям не по- 
думал, будто я слишком покровительствую им, — 
это могло вызвать новый приступ ярости с его 
стороны. Правда, за многие годы общения со мной 
Уильям, кажется, понял, что я всегда помогаю 
обиженным, будь то Тина, Пух, Бобо или он сам. 
С другой стороны, если бы я не поддержала Юлу 
и Камерона, Уильям мог решить, что я на его сто- 
роне и вновь прибегнуть к агрессивным действиям. 
Словом, я должна была поступать по справедли- 
вости, но при этом руководствоваться не своими 
собственными нормами поведения, а обезьяньими. 

Первые три дня я ни на минуту не отлучалась 
из лагеря, даже не спускалась к ручью для купанья. 
Мне хотелось, чтобы Юла и Камерон привыкли 
к новому месту и поближе познакомились со мной 
и другими шимпанзе. На четвертый день я решила 
дойти до ручья в надежде, что Юла и Камерон 
последуют за мной. Спустившись в овраг, я обер- 
нулась и с чувством огромного облегчения увидела 
позади себя группу из пятерых обезьян. Мне хо- 
телось прыгать и скакать от радости, но я пода- 
вила растущее возбуждение, чтобы не нарушить 
хрупкую гармонию неожиданно возникшей дружбы. 

Юла и Камерон шли довольно быстро, бес- 
престанно оглядываясь вокруг. Обступившие их де- 
ревья, должно быть, казались им огромными, но 
вновь прибывшие шимпанзе чувствовали себя спо- 
койно и уверенно. Внезапное исчезновение запре- 
тов не смущало их. Они учились самостоятельно 
принимать решения и поступать так, чтобы обеспе- 
чить свою безопасность. 

Ручей произвел на Юлу и Камерона огромное 
впечатление. Камерон остановился и внимательно 
уставился на воду, но держался от нее на почти- 
тельном расстоянии. Юла уверенно прошла по боль- 
шим булыжникам, которыми всегда пользовались 
шимпанзе, и уселась на последнем камне, устремив 
пристальный взгляд мимо своего отражения в глубь 
водяной глади. Там, между камней, лениво плавали 
взад и вперед маленькие рыбки. Юла замахала 
на них руками, потом нагнулась и попыталась схва- 
тить. Она была настолько поглощена рыбками, что, 
казалось, совершенно забыла о воде и быстро 
отдернула руку, коснувшись ее поверхности. Не- 
много позднее Юла, которую я всегда считала 
безынициативной, взяла небольшой прутик, стре- 
мясь с его помощью дотронуться до рыб. 

В этот же день Юла и Камерон, следуя моему 
примеру и примеру других шимпанзе, стали пить 
воду прямо из ручья. Юла выглядела взволнован- 
ной, веселой и счастливой и все время крутилась 
возле Уильяма. Тот лежал на спине с самым бла- 
годушным видом и в конце концов, видя ее прекра- 
сное настроение, согласился поиграть с ней. Бобо, 
Пух и Камерон тоже немного порезвились. Потом 
я с радостью заметила, как Камерон присоеди- 
нился к Пуху и Бобо, когда те начали кормиться 
молодыми листьями дерева мандико. Судя по все- 
му, новая пища пришлась ему по вкусу. Все вокруг 
выглядело таким безмятежно-счастливым, что я ре- 
шила выкупаться и начала снимать одежду. 

Внезапно на склоне позади меня раздалось зна- 
комое уханье. Это была Тина. Она не появлялась 
с тех пор, как мне пришлось прибегнуть к стар- 
товому пистолету во время недавней драки. Я быст- 
ро натянула сброшенную одежду, вынула из кар- 
мана пистолет и завернула его в полотенце. Я вновь 
ощутила напряженную обстановку последних дней 
и почувствовала, что сейчас может вспыхнуть новая 
драка. Удастся ли мне удержать возле себя Юлу 
и Камерона или они, испугавшись, убегут в долину? 

Я ждала, как развернутся события. Уильям по- 
смотрел на Тину, но Юла была требовательной 
партнершей, и он продолжал играть с ней. Тина 
стоя наблюдала за ними, потом стала торопливо 
спускаться вниз по склону. Но куда девалась ее 
выпрямленная, раскачивающаяся походка, безоши- 
бочно свидетельствующая об ее агрессивных за- 
мыслах? Она шла, сгорбившись, всем своим видом 
выражая подчинение и покорность. Тина направи- 
лась прямо к Камерону, часто дыша в знак ува- 
жения, и вела себя так нервозно, что даже он 
убедился в безопасности ее намерений. Оскалив 
зубы, он протянул ей руку. Тина не взяла ее, 
а, обхватив его за спину, привлекла к себе, так 
что он уткнулся лицом прямо в ее шею. Потом, 
раскрыв рот, сама спрятала лицо у него на шее, 
и оба застыли в этой позе. Прошла минута... 
Такого трогательного и выразительного обмена при- 
ветствиями мне еще не приходилось видеть! Я тяже- 
ло опустилась на землю, едва не зарыдав от полноты 
чувств. В течение следующих нескольких минут 
Тина занималась обыскиванием Камерона, а к се- 
редине дня оба шимпанзе прекрасно чувствовали 
себя в обществе друг друга. К моему удивлению, 
Юла остерегалась Тины и уклонялась от встречи 


с ней всякий раз, когда та намеревалась при- 
близиться. В какой-то момент мне показалось, что 
своим поведением Юла может спровоцировать 
вспышку ярости со стороны Тины. Но этого не 
произошло: отказавшись от своих попыток, Тина 
вернулась к Пуху, Камерону и Бобо, предоставив 
Юлу Уильяму. 

Не прошло и недели, как Юла и Камерон стали 
признанными членами нашей группы. Правда, Каме- 
рон все еще осторожничал в своих отношениях 
с Уильямом, а Юла не слишком уверенно вела 
себя с Тиной. Это не мешало нам всем вместе 
отправляться на вылазки в поисках пищи. Подошвы 
ног новичков от долгого пребывания в неволе были 
слишком изнеженными. Пройдет несколько недель, 
прежде чем они затвердеют, и мы сможем совер- 
шать прогулки по каменистому плато. Выбирая 
маршрут, я старалась учитывать это обстоятель- 
ство, и большую часть времени мы проводили на 
устланных листвой тропах. 

Юла вскоре обрела во мне своего ангела- 
хранителя и, поссорившись с кем-нибудь из шим- 
панзе, тотчас бросалась за утешением. Камерон 
тоже привык рассчитывать на мою помощь в труд- 
ных ситуациях, но он вел себя очень независимо 
и не нуждался в постоянной эмоциональной под- 
держке. Камерон очень подружился с Тиной. Первое 
время он, случалось, до такой степени раздражал 
ее своим нарушением обезьяньего этикета, что она 
несколько раз нападала на него. Однако он быстро 
усвоил принятый в группе кодекс поведения и из- 
менил в соответствии с ним свои собственные при- 
вычки. Хотя Камерон был по-прежнему необычайно 
привязан к Юле, он, казалось, больше не испытывал 
того отчаянного стремления защитить ее, которое 
проявлялось в первые дни его пребывания в лагере. 
Из неизменной пары они превратились в обычных 
членов группы. 

Во многих отношениях Камерон был куда проще 
Юлы. Этот крупный для своего возраста шим- 
панзе с хорошо развитой мускулатурой, открытым 
выражением лица и мужественными, смелыми ма- 
нерами, которые очень подходили его облику 
быстро усвоил, что, если в течение дня есть ту 
пищу, которую едят другие шимпанзе, то до вечера 
не останешься голодным. На ужин я давала обезья- 
нам дежурное блюдо из риса с каким-нибудь соу- 
сом. Камерон больше не нуждался в моих уговорах 
и охотно пробовал всякую новую пищу, в особен- 
ности если видел, что ее с аппетитом поедают 
его собратья. Ему очень нравились листья, и, когда 
на дереве кенно развернулись почки, он вместе 
с другими шимпанзе вскарабкался наверх и стал 
с удовольствием поедать их. 

Юла сидела на земле и наблюдала за своим 
братом и остальными членами группы. Кормить ее 
было сущее мученье, она начала терять вес, и это 
очень беспокоило меня. Даже в лагере мне с тру- 
дом удавалось подобрать еду, которая бы ей 
нравилась. У меня создалось впечатление, что она 
скорее останется голодной, чем согласится по- 
пробовать незнакомые ей виды пищи. Правда, по- 
ложение облегчалось тем, что Юла была очень 
привязана ко мне и ради моего удовольствия готова 
была проглотить небольшие кусочки различных пло- 
дов, которые я засовывала ей в рот. Стручки 
нетто, сладкие и вкусные, понравились бы любому. 
По крайней мере, все шимпанзе в лагере, вклю- 
чая Камерона, любили их. Да и мы, люди, поедали 
их не менее охотно. Я была уверена, что, если 
бы мне удалось заставить Юлу попробовать хоть 
один стручок, она тоже наверняка пристрасти- 
лась бы к этому лакомству. 

Я усаживала ее на колени и, смеясь и лаская, 
быстро засовывала в рот кусочек стручка нетто. 
Обычно она тотчас выплевывала его. Тогда я на- 
чинала хныкать, снова открывала ей рот и совала 
туда стручок. 

Если она задерживала его во рту хотя бы на 
одну секунду, я обнимала ее и принималась громко 
хвалить. Что-что, а уж похвалы-то она любила! 
Потребовалось много времени и терпенья, прежде 
чем Юла проглотила свой первый стручок. Угово- 
рить ее было нелегко: мне приходилось проявлять 
настойчивость, не оказывая особого нажима, так как 
я боялась, что в противном случае Юла вообще 
перестанет слушаться меня. В конце концов мои 
старанья были вознаграждены: проснувшись ут- 
ром, я увидела, что Юла сидит под деревом нетто, 
подбирает кусочки стручков, которые роняли дру- 
гие шимпанзе, и с удовольствием поедает их. 

На следующее утро она уже кормилась без моей 
помощи, вместе с другими шимпанзе. Вся эта исто- 
рия повторялась почти каждый раз, когда в за- 
висимости от сезона в долине созревали новые 
плоды. Юла обучалась медленно, но чем больше 
она узнавала, тем терпимее относилась к непри- 
вычным видам пищи и неожиданным ситуациям. 

Перевела с английского Е. ГОДИНА 


45 


Знание • — 
Іюль 1982 


ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 


Беззвучная 

катастрофа 

Извержение вулкана Сент-Хе- 
ленс в штате Вашингтон, на край- 
нем северо-западе США, проис- 
ходившее в мае 1980 года, со- 
провождалось мощной взрыв- 
ной волной, которая повалила 
лес на площади около 500 квад- 
ратных километров. Можно 
представить себе, каким должен 
был быть стоявший при этом 
грохот... 

Однако, как ни странно, те, 
кто пережил эти события, обыч- 
но вспоминают, что в тот мо- 
мент наступила какая-то тишина 
и покой. Никто из очевидцев не 
упоминает даже звука от паде- 
ния поблизости лесных велика- 
нов. 

Изучавшая эту странность на- 
учная сотрудница Управления 
геологической съемки США во 
Флагстаффе Сьюзен У. Киффер 
наконец нашла этому объясне- 
ние. Оказалось, что к моменту 
взрыва вулкан уже выбросил в 
атмосферу тысячи тонн частиц 
пепла. Затем со всех сосен в 
округе были сорваны бесчислен- 
ные мириады иголок. 

Все это находилось в воздухе 
и препятствовало распростране- 
нию звуковой волны, глушило 
ее, подобно тому как сильный 
снегопад скрадывает любой 
звук. 

В чистом воздухе сильное 
звуковое колебание может про- 
бегать десять, а то и все двад- 
цать километров. В пыльном об- 
лаке на склонах Сент-Хеленс в 
тот страшный день, по под- 
счетам Сьюзен У. Киффер, та- 
кой же звук вряд ли мог прео- 
долеть какие-нибудь десять мет- 
ров. 

В радиусе примерно один- 
надцати километров от кратера 
выброшенный взрывом сверх- 
звуковой поток газов, жидко- 
стей и обломков горных пород 
гнал перед собой звуковую вол- 
ну. Если бы кто-нибудь из стояв- 
ших в ее пределах уцелел, он, 
вероятно, рассказал о грохоте 
рушащихся деревьев вокруг не- 
го, когда взрывная волна прибли- 
жалась. Но, миновав подобного 
свидетеля, она продолжала бы 
крушить все дальше, вниз по 
склону, совершенно беззвучно 
для него. 

Вот только живых свидетелей 
в этой зоне, к сожалению, не 
осталось... 



СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


Дж. Т. Макинтош 


Бегство от бессмертия 
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Он снова убежал. Но на этот раз его не покидало 
смутное предчувствие поражения. Нельзя вечно 
прятаться от людей среди людей. 

До сих пор главным его преимуществом была 
самонадеянность полиции, уверенной, что ей извест- 
но все о любом преступлении и что нераскрытых 
преступлений нет. А теперь он к тому же был не 
один. Он сидел на пляже под ослепительным 
флоридским солнцем и время от времени махал 
рукой девушке в серебристом купальнике, плескав- 
шейся на мелководье. 

Вспоминая недавние события, он не находил в 
своем поведении ни одной ошибки, ни одного невер- 
ного шага. Конечно, не пойди он тогда в ночной 
клуб «Голубая луна», все сложилось бы по-друго- 
му. Но кто же знал!.. 

Юный, будто отлитый из бронзы Адонис устре- 
мился в воду прямо к девушке в серебристом 
купальнике. Словно не замечая его, она послала 
к берегу воздушный поцелуй, и с Адониса мигом 
слетела самоуверенность. Он проплыл мимо. 

Сидевший на берегу ответил взмахом руки. Она, 
несомненно, любит его. А знает ли она, что он ее 
не любит? 

Мимо по пляжу прошли две женщины. Ни та, ни 
другая уже не могли позволить себе носить купаль- 
ные костюмы. Обе, однако были в купальниках. 
Одна из них сказала: 

— Видишь ту девицу в серебряном костюме? 
Именно этот тип я и имею в виду. 

— Какой тип? — спросила вторая. 

— Слишком наивна на вид для порядочной де- 
вушки. Детские голубые глаза, все эти изгибы, о ко- 
торых она якобы не подозревает. Держу пари, она 
успела забыть о мужчинах больше, чем нам с тобой 
довелось узнать за всю жизнь. 

Удивительно, подумал лежавший на песке чело- 
век, как прозорливы бывают женщины, когда речь 
заходит о других представительницах их пола. Голос 
одной из них напомнил ему Сьюзан Сонненберг. 
Это из-за нее ему снова пришлось скрываться. 
Зачем только она полезла не в свое дело? 

...Здание Мьюзикосмоса возносилось к небесам 
словно хвалебный гимн. В те дни музыка, и даже 
серьезная, приносила немалый доход. Одни счита- 
ли, что все изменилось, когда в школах стали 
учить детей не бояться. Не бояться мыслить, не 
бояться быть похожими на других. Не подавлять 
скрытого стремления к прекрасному, к культуре. 
Другим казалось, что успешный розыск и неминуе- 
мое наказание преступников не только искоренили 
преступность, но сделали ее в принципе невоз- 
можной. Что еще оставалось делать, как не зани- 
маться любовью, читать книги, смотреть телевизор 
и даже слушать Бетховена или Брамса. Были и 
третьи — крайние оптимисты. Они говорили: «Кто 
знает, может быть, человечество наконец достигло 
зрелости?» 

Через шестьдесят лет после смерти Бородина 
его музыка в новой обработке вызвала настоящий 
бум среди белокурых, черноволосых и рыжеголо- 
вых молодых людей, облаченных в прозрачные 


брюки и увешанных побряку- 
шками. Через два столетия 
после смерти композитора 
бум, вызванный исполнением 
его симфонии в первоначаль- 
ной форме, затмил все до- 
ныне известное. Было над 
чем призадуматься. 

Увидев Сьюзан, входя- 
щую в здание. Старина Бенни 
притронулся к фуражке. Он 
был даже старше, чем она, а 
вот насколько — никто не 
знал. 

— Вас ждут в седьмой 
студии, — пробормотал он, 
беспричинно покачивая голо- 
вой, и подал ей руку. Сьюзан 
благодарно приняла ее. 

Восемь месяцев назад она 
неудачно упала и с тех пор 
ни на миг не чувствовала се- 
бя полностью здоровой. 

Именно поэтому Сьюзан 
так ценила несколько неук- 
люжую, но сердечную услу- 
жливость Бенни. Сегодня она 
видела его в последний раз. 
Она вдруг остановилась и подумала, что надо бы 
сказать ему несколько слов благодарности. 

— Бенни, — сказала она, — я всего лишь вздор- 
ная, высохшая старуха. Почему ты всегда так добр 
ко мне? 

Этот неожиданный вопрос совершенно смутил 
Бенни. Его глуповатое, но приветливое лицо отража- 
ло замешательство и недоумение. Он чувствовал: 
что-то следует сказать, но никак не мог сообразить, 
что именно. 

— Дорогой Бенни, — произнесла Сьюзан с не- 
свойственной ей мягкостью, — я просто хотела ска- 
зать, что ценю твою доброту. 

— Доброту? — переспросил Бенни все еще в за- 
мешательстве. 

— Ну да. Сколько раз, например, ты искал для 
меня машину, заставлял пилотов подавать вертоле- 
ты прямо ко входу. Помнишь, мне как-то стало 
плохо, а ты нашел комнату, где я могла отдохнуть. 
В другой раз ты подрезал мою трость, стоило мне 
заикнуться, что она слишком длинна. Когда репети- 
ции затягивались, ты приносил мне сандвичи. 

— Это моя работа, мисс, — растерянно произ- 
нес Бенни. — Я привратник, служитель. Большую 
часть дня мне просто нечего делать. Поэтому я... 

— Поэтому ты помогаешь всем, кто нуждается 
в помощи. Знаю. Все эти годы я принимала твои 
услуги как должное. И только сегодня, Бенни, я по- 
няла, как много ты для меня сделал, пусть по 
мелочам. 

Она умолкла. Говорить это именно сегодня че- 
ловеку, которому не узнать перерождения, было 
все равно, что сообщать голодному о банкете, на 
который ты собираешься сразу после сытного обе- 
да. Но она не могла исчезнуть, не попрощавшись, 
не сказав ни слова. К тому же Бенни, косноязыч- 
ный, старый, не слишком сообразительный Бенни 
нравился ей. 

— Сегодня я в последний раз здесь, — произнес- 
ла она тихо. — Сейчас у меня последняя запись, 
а затем я отправляюсь на перерождение. 

Ее удивил внезапно блеснувший в тусклых гла- 
зах Бенни огонек. Но он сказал только: 

— Да, мисс Сонненберг. 

— Однажды я оскорбила тебя, предложив чае- 
вые. И не собираюсь повторять эту ошибку. Я знаю, 
ты оказываешь свои услуги бескорыстно. Ты когда- 
нибудь слышал о гонораре? 

— Г онорарии? 

— Если человек делает что-нибудь сверх своих 
обязанностей, сверх нормы, люди обычно хотят 
выразить ему свою благодарность. Дарят что-ни- 
будь и называют это гонораром. Гонорар прини- 
мают все. 

— А на что он похож, этот гонорарий? — с сомне- 
нием спросил Бенни. 

— Единственное, что я могу тебе предложить, 
это деньги. Купи на них что тебе понравится, и эта 
вещь будет напоминанием обо мне. Благодарю 
тебя, Бенни, и прощай! 

Он стоял у дверей седьмой студии, зажав в ла- 
дони три смятые ассигнации. Потом тщательно 
расправил их. Двести пятьдесят долларов. 



В седьмой студии еще не были готовы к записи, 
и Сьюзан прошла в комнату отдыха. К ее неудоволь- 
ствию, за ней последовал Уэйгэнг. 

— Итак, сегодня последняя запись Сьюзан Сон- 
ненберг, — не без многозначительности вздохнул 
Уэйгэнг. 

— Как тут не согласиться с вами, мистер Уэйгэнг, 
раз уж вы делаете подобное заявление, — сказала 
Сьюзан. 

Этот суетливый маленький человечек был одним 
из главных администраторов Мьюзикосмоса, и то, 
что нравилось ему, должно было нравиться всем. 

— Разве вам не грустно немного, не жаль расста- 
ваться с музыкой? — спросил Уэйгэнг. — По всей 
вероятности, пианисткой вам уже не стать. И вы уже 
никогда не будете знамениты. 

Сьюзан сознавала, что единственная причина ее 
нелюбви к Уэйгэнгу крылась в обычном презрении 
музыкантов-исполнителей и композиторов к музы- 
кантам-теоретикам... К тому же не успевал он обыч- 
но и рта раскрыть, как все уже знали, что он сей- 
час скажет. 

— Как пианист я сделала в музыке почти все. 
И мне не хотелось бы повторяться. У меня высокие 
показатели по шкале технических способностей. 
Почему бы мне не стать, например, врачом или 
физиком? 

— Ученым? — ужаснулся Уэйгэнг. 

И тут она подумала, что Уэйгэнга можно попро- 
сить об одной услуге, он не откажет ей и не подведет 

— Мистер Уэйгэнг, — спросила Сьюзан, — вам 
знаком Старина Бенни? 

— Привратник? Да, конечно. 

— Сделайте мне одолжение. Пошлите его на 
тестирование. 

— Тестирование? Для чего? 

Она едва не сказала: «Для отправки на перерож- 
дение». 

Сама идея была безумной. Перерождение явля- 
лось прерогативой «верхней десятки» — десяти 
процентов населения с высшими показателями по 
шкале ЦДО, ценности для общества. 

В эти десять процентов входила довольно боль- 
шая группа людей. Сьюзан по своим данным легко 
вошла в «десятку», впрочем, как и все ее знако- 
мые и друзья. Любой выпускник колледжа, любой 
администратор, художник, писатель, музыкант, 
технический специалист, врач — практически каж- 
дый человек, достигший в какой-либо области успеха, 
пусть даже умеренного, мог рассчитывать на пере- 
рождение. Каждый, кого она знала, кроме Бенни. 

Сложнее, чем кому-либо еще, объяснить Уэйгэ- 
нгу то чувство, а скорее почти интуитивное ощуще- 
ние, что в Бенни сокрыто большее, нежели кажется. 
Она понимала, что отнюдь не беспристрастна 
к Бенни, он нравился ей, а мог умереть каждую 
минуту, каким бы сильным и здоровым ни выгля- 
дел для своих лет. Естественно, что ей хотелось 
добиться для него перерождения, хотя бы просто 
потому, что он славный парень. 

Но и это еще не все. Шкала ЦДО учитывала 
не только интеллект и разного рода способности, но 
и то, что называли «эмпатией», а иногда — даром 
сопереживания. Иначе говоря, при прочих равных 
показателях «славный парень» имел больше шансов, 
нежели тип, обрывающий крылышки мухам. По 
шкале эмпатии Бенни наверняка получит высокие 
баллы. 

— Вы же знаете, что такое тест, — раздраженно 
проговорила она. 

Ей не хотелось говорить «тест ЦДО». 

— Тест на музыкальные способности? 

— Ну, конечно, они проверят и это. 

Тест МС служил самым различным целям, но 
включал и сокращенный тест на уровень интеллекту- 
альных способностей и еще более сокращенный — 
на личностные свойства. Если у Бенни вдруг 
выявится какой-либо дар, способности, тесты непре- 
менно это отразят, и тогда отправить его на тест 
ЦДО будет значительно проще. 

Кто-то из технического персонала постучался 
и приоткрыл дверь. 

— Мы готовы, мисс Сонненберг. 

Это была необычная запись. Все знали, что сразу 
после нее Сьюзан отправится в Институт перерожде- 
ния. Это не будет смертью в настоящем смысле 
слова — только родственники, да и то, как правило, 
лишь женщины, плакали, когда близкий им человек 
отправлялся в институт; обычно каждый удостоив- 
шийся перерождения, ликовал, а лишенным этой 
чести оставалось лишь страстно надеяться, но по 
роковой своей необратимости событие это было 
сравнимо с реальной смертью. Сьюзан Сонненберг, 
пианистка, умрет. После перерождения ей будет 
уже неведомо, что когда-то, в прежней жизни, 
она была пианисткой Сонненберг, если только пси- 
хиатры не сочтут, что подобное знание не повредит 
ей. Но психиатры, как правило, предубеждены 
против такого рода откровенности. 


Уэйгэнг снял телефонную трубку. 

— Да, это я. Институт? Да, конечно... Бенджамин 
Райс? Это имя мне ничего не говорит. Сьюзан 
Сонненберг упоминала о нем? Зачем он вам? 

— Мы обычно опрашиваем близких друзей 
пациентов, — говорил мягкий безликий голос на дру- 
гом конце провода. — Мисс Сонненберг сообщила, 
что Бенджамин Райс из Мьюзикосмоса сможет нам 
рассказать о ней. 

— Подождите, ведь она попала к вам три дня 
назад. В каком она состоянии? 

— Все идет по плану, мистер Уэйгэнг. Обычная 
процедура, никаких осложнений. Теперь о Бенджа- 
мине Райсе... 

— Минутку, может, это Старина Бенни? Послу- 
шайте, я наведу справки и пошлю к вам Райса, 
кем бы он там ни оказался. Договорились? 

Проверка в отделе по комплектованию штата 
не заняла и минуты. 

— Это один из привратников, мистер Уэйгэнг. 
Прислать досье? 

— Нет-нет, все, благодарю вас. 

Он позвонил Бенни. 

— Это Уэйгэнг. Звонили из Института перерожде- 
ния. Мисс Сонненберг упоминала вас там. По-види- 
мому, они хотят задать вам несколько вопросов. 
Ну, не беспокойтесь, ничего страшного, так, обычная 
процедура. Отправляйтесь туда сразу же, ладно? 
И вот еще что, Бенни... 

Только тут он с ощущением вины вспомнил, что 
обещал Сьюзан провести Бенни через тест на МС. 

— Ну ладно, неважно, — сказал он и повесил 
трубку. Надо позвонить Уолтеру Дженнингсу из 
бюро тестов, тот пошлет за Бенни, когда это будет 
удобно. 

Бенни Райсу перевалило уже за сто, и в стенах 
Мьюзикосмоса все эти годы можно было ему дать. 
Но по пути в институт ему и в голову не пришло 
воспользоваться автобусом или вертолетом, хотя 
расстояние было не меньше двух миль и Мьюзи- 
космос или институт обязательно оплатили бы 
проезд, — он постепенно распрямился, глаза его 
прояснились, и, отшагав с милю, он вполне мог 
сойти за пятидесятилетнего. Поскольку средняя 
продолжительность жизни в те дни составляла около 
ста семи лет, пятидесятилетний мужчина считался 
еще совсем молодым. 

Снаружи белое здание института выглядело 
холодным и безликим. Но внутри оно напоминало 
скорее фешенебельный отель, нежели больницу. 

— Бенджамин Райс? — переспросила миловид- 
ная блондинка в приемной. — Да, доктор Мартин 
ждет вас. Он в саду. Сэмми вас проводит. 

Сэмми оказался рыжеволосым и абсолютно 
безмолвным юнцом. Это удивило Бенни, поскольку 
паренек вел себя дружелюбно и приветливо. 

— В чем дело, сынок? — спросил он, когда они 
вышли в сад. — Проглотил язык? 

Сэмми бросил в его сторону столь осмысленный 
и лукавый взгляд, что Бенни почти прочитал в нем 
находчивый ответ. Но произнести он смог только: 
«Дэ-дэ». 

Бенни понял и досадливо поморщился при 
мысли о своей несообразительности. Конечно же, 
Сэмми был одним из перерожденных. Он сохранил 
свой прежний интеллект, но говорить еще не нау- 
чился. 

Доктор Мартин выглядел лет на двадцать, 
не больше, но он не мог быть перерожденным. 
Пациентов необходимо было содержать вместе, 
пока они не достигнут зрелости и не приобретут 
основных навыков, которыми, как предполагалось, 
должен обладать каждый цивилизованный гражда- 
нин. Однако затем их как можно скорее старались 
выпустить в «мир». 

Они стояли на огромной лужайке, где аккурат- 
ными рядами выстроились десятки шезлонгов. 
И хотя здесь не было ни одной медсестры и ни од- 
ного врача, кроме Мартина, вся эта сцена на пер- 
вый взгляд казалась обычной и напоминала сад 
в каком-нибудь санатории. Но вдруг вы замечали, 
что всем сидящим в шезлонгах было не больше 
четырнадцати лет, что все они погружены в глубо- 
кий искусственный сон и все — и мальчики, и девоч- 
ки — одеты в простые белые халаты. Эти халаты 
походили на кукольные платьица, с той разницей, 
что ни в покрое, ни в отделке не обнаруживалось 
стремления сделать их хоть сколько-нибудь при- 
влекательными. Лица светились здоровьем и чисто- 
той, но были лишены и проблеска мысли. 

— Вы работаете в Мьюзикосмосе, Бенни? 

— Я привратник. 

Мартин удивился. 

— А в каких отношениях вы были с мисс Сон- 
ненберг? 

— Черт возьми, доктор, это была замечатель- 
ная женщина! Жаль, что она сюда попала. 

— Жаль? Что же, было бы лучше, если б она 
умерла? 


— Это была замечательная женщина, — невнятно 
повторил Бенни. 

— Расскажите о ней, — ободряюще произнес 
Мартин. 

— Она всегда была добра ко мне. Правда, она 
говорила, что и я добр к ней, но не знаю, про что 
это она. Понятно, двигалась она не очень шибко с тех 
пор как упала, ну я и помогал ей, так, по малости. 
Говорят, она была великой пианисткой, но я в этом 
не смыслю. Только знаю, что это была замечатель- 
ная женщина. 

Мартин молчал. Ясно, что от Бенни толку не 
добиться. Наверное, Сьюзан упомянула его имя в 
шутку, написала же она в разделе «Прочие виды 
деятельности» — «игра в блошки». 

— А как долго вы знали мисс Сонненберг? — 
небрежным тоном произнес он. 

— Год. Нет, немножко меньше. Я поступил в 
Мьюзикосмос в прошлом сентябре. 

Вот оно что. Мартину пришлось отбросить 
мысль о том, что Сонненберг и этот старик могли 
давно, много лет назад, быть любовниками. Да, 
Бенни очень симпатичный старичок, но, мягко 
говоря, не слишком сообразителен. 

— Вы хотели бы взглянуть на мисс Сонненберг? — 
спросил он. 

Бенни непроизвольно сделал шаг назад. 

— Нет! — с горячностью воскликнул он. 

— Теперь она не Сонненберг. Но если вы люби- 
ли ее, Бенни, вам обязательно надо ее повидать. 
Сейчас она, конечно, совсем другая. Но, думаю, 
это зрелище не оставит у вас тягостного впечатле- 
ния. В конце концов впереди у нее много счастли- 
вых дней. 

Бенни покорно шел по лужайке. Мартин оста- 
новился у одного из шезлонгов и кивнул. Бенни 
затаил дыхание. 

Гладкое, миловидное личико девочки в кресле 
лишь отдаленно напоминало лицо Сьюзан. Оно отра- 
жало интеллект, но было полностью лишено того 
выражения, которое появляется с жизненным опы- 
том. 

Перерождение служило условным названием 
совершенно особого процесса. Люди не рождались 
заново, но их индивидуальные черты стирались 
начисто, а организм быстро обновлялся в культива- 
ционной камере. Вместо изношенных клеток они 
получали новые, вместо старости — юность. Часы 
жизни переводились на восемьдесят лет назад. 
Платой служило полное забвение всей прежней 
жизни. 

Девочка, немного напоминавшая Сьюзан, была в 
простом белом халатике. Он не скрывал совершен- 
ства ее еще не вполне зрелых форм. Она походила 
на новорожденного, которого наделили телом под- 
ростка, что в какой-то степени соответствовало 
истине. 

Бетти Роджерс — впрочем, Мартин не назвал 
Бенни ее новое имя — обладала талантом, способ- 
ностями и интеллектом Сьюзан Сонненберг. Сохра- 
нит ли она все индивидуальные особенности ее 
характера, оставалось лишь гадать. В каждом част- 
ном случае нельзя точно определить, в какой степе- 
ни формирование личности зависело от наслед- 
ственности и в какой — от среды. Бетти и Сьюзан 
обладали одинаковой наследственностью. Но жить 
они должны были в разных условиях. Возможно, 
Бетти окажется счастливее Сьюзан, но достигнет 
меньшего. Или наоборот... 

— А я думал, она вроде младенца будет, — 
хрипло сказал Бенни. 

Мартин покачал головой. 

— Нам удалось усовершенствовать природу. 
В естественной жизни ребенку понадобилось бы 
двадцать лет, чтобы созреть умственно и физически. 
А мы обучаем их за четыре года. В восемнадцать 
лет она по своему развитию нисколько не уступит 
девушке с нормальным детством... 

Голос его прервался. Он беседовал с Бенни как 
с равным, но недоумение, застывшее на лице стари- 
ка, показало, что доктор только понапрасну теряет 
время. 

На обратном пути в Мьюзикосмос Бенни сгор- 
бился и выглядел уже на свой возраст. 

Сьюзан Сонненберг не стало... Тот красивый 
полуребенок-полуженщина в шезлонге — совсем 
не она и никогда ею не будет. 

Вечером, вернувшись в свою комнатушку, Бенни 
вытащил из кармана те двести пятьдесят долларов, 
что подарила ему Сьюзан на память. Он не хотел 
вспоминать о ней. Разумнее всего положить эти 
деньги к остальным и забыть, откуда они. Из-за 
старомодного туалетного столика он извлек боль- 
шой конверт и заглянул в него. Две тысячи долла- 
ров. Больше ему и не надо. Он закрыл конверт 
и засунул его обратно. Деньги Сьюзан лежали на 
столе. 
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Сьюзан Сонненберг ушла, исчезла. Надо изба- 
виться от этих денег и как можно скорей. Пустить 
их по ветру, чтоб ничего не осталось, даже коробки 
спичек из ночного клуба. 

Ночной клуб... Он не был там уже лет двадцать. 
Но уж если хочешь избавиться от денег, не бросая 
их в огонь... 

Из шкафа он достал вечерний костюм, дешевый, 
но сшитый прекрасно, такого хорошего покроя, что 
когда он надел его, костюм уже не казался дешевым. 
Такие вещи всегда молодили его не столько физи- 
чески, сколько морально. Возраст Бенни можно 
было определить достаточно точно, однако 
рядом с двадцатилетними девицами он выглядел 
к УД а уместнее, чем многие мужчины вдвое его 
моложе. 

И нельзя сказать, чтобы он этого не осознавал. 

Бенни одевался, негромко, но мелодично посви- 
стывая, и размышлял о Сьюзан без всякого сожале- 
ния. Легко пуститься в сантименты, когда близкий 
человек умирает или попадает на перерождение, 
но для него ни Сьюзан, ни кто другой за последние 
двадцать лет не смогли стать по-настоящему близки- 
ми друзьями. Он просто не мог этого допустить. 

В предвкушении вечерних развлечений Бенни 
неторопливо и вкусно поужинал в ресторанчике 
неподалеку от дома. Потом отправился в «Голу- 
бую луну». 

У стойки сидели две девицы, одна, в розовом, 
была довольно невзрачна на вид, зато другая, в 
красном... 

— Привет, — сказала розовая девица. 

Улыбка, которой одарил ее Бенни, была куда 
дружелюбнее и одобрительнее взгляда, брошенно- 
го им на девицу в красном. Однако он деликатно 
прояснил ситуацию, и девица в розовом философ- 
ски вздохнула. 

Это Марита, — сказала она. — Закажи мне вы- 
пить, и я отваливаю. 

Внешне Марита мало походила на заурядную 
представительницу древнейшей из профессий. Лицо 
интеллигентное, а платье, если закрыть глаза на то, 
что облегало оно ее, как загар кожу, вполне 
приличное. 

Когда на следующее утро Бенни пришел в 
Мьюзикосмос, ничто уже не напоминало ему о 
подарке Сьюзан, кроме чувства разбитости и лег- 
кого похмелья, ощущений более чем естественных 
для мужчин его возраста. 

Дженнингс положил досье Уэйгэнгу на стол. 

— Я провел тест с Бенни Райсом, как вы просили. 
Желаете взглянуть на результаты? 

Дженнингс, высокий, неопрятный человек, боль- 
шую часть дня ходил с сонным и равнодушным 
видом и напоминал мотор, подключенный к источ- 
нику слишком низкого напряжения. Однако время 
от времени он оживлялся и тогда, словно подклю- 
ченный уже к высокому напряжению, казалось, 
весь искрился энергией. 

Состояние вечной своей разочарованности он 
объяснял тем, что лишь немногие по-настоящему 
интересовались предметом его исследований. Он 
полжизни потратил, пытаясь доказать, что его тесты 
направлены на выявление некоего потенциала. 
Если по тесту МС испытуемый набирал астрономи- 
ческую сумму в 185 баллов, это вовсе не означало, 
что ему суждено стать великим композитором, ис- 
полнителем или дирижером. Это просто значило, 
что МС данного человека равнялось 185. При прочих 
благоприятных условиях он мог добиться опреде- 
ленных успехов в музыке. При абсолютно благо- 
приятных условиях из него мог выйти толк, если 
он рано начнет заниматься и не собьется с избран- 
ного пути. 

— Ну, что же, он музыкальная бездарь? — спро- 
сил Уэйгэнг. 

— Не совсем так. МС музыкальной бездари 
70 — 80. У Бенни 42 — это приравнивает его к музы- 
кальным кретинам. 

Уэйгэнг вздохнул. 

Спасибо, Дженнингс. Сьюзан Сонненберг по- 
желала, чтобы он прошел этот тест. Так называемая 
женская интуиция. 

Сонное выражение на лице Дженнингса мгно- 
венно сменилось подлинным энтузиазмом. 

Я догадываюсь, в чем тут дело. Она почувст- 
вовала, что Бенни не так глуп, как кажется. И ока- 
залась права. 

Вы считаете, что он может быть кандидатом 
на перерождение? С таким МС? 

Лицо Дженнингса вновь обрело загнанное, утом- 
ленное выражение. 

— МС президента Фуллера равнялось 61, — ска- 
зал он. — Это, однако, не помешало ему получить 
по шкале ЦДО наивысшую оценку. 

Уэйгэнг приподнял брови с оттенком вежливого 
удивления. 


Бегство от бессмертия 


— Мои показатели по МС совпадают с показа- 
телями по шкале ЦДО. 

И вот, вы занимаете пост музыкального адми- 
нистратора. 

— Ну и что? 

Лицо Дженнингса нервно передернулось. Да 
ему что за дело, в конце-то концов? 

Хотите ли вы, чтобы я провел Бенни через 
тест ЦДО? 

Если бы у него были высокие показатели, 
об этом давно бы уже знали, не так ли? 

— О да, конечно. 

Тогда забудем об этом. Я исполнил просьбу 
Сьюзан. 

Но Дженнингс ничего не забыл. Раньше он думал, 
что тест проводится по просьбе человека, уверен- 
ного, что у Бенни есть музыкальные способности. 
Дженнингс довольно хорошо, а в каком-то смысле 
лучше других, знал Сьюзан Сонненберг. Он помнил 
ее показатели по тестам. МС — 141. («Всего лишь 
141 ! — сказал однажды Уэйгэнг. — Чего же стоят ва- 
ши тесты? Она величайшая пианистка в мире!») 
Тогда Дженнингс пытался объяснить, что для челове- 
ка с интеллектом и работоспособностью Сьюзан 
и 141 — оценка более чем высокая. Черт возьми, 
тесты всегда отражают суть дела, если применять 
их хоть с каплей здравого смысла. Три цифры 
из тестов Сьюзан доказывают это с полной очевид- 
ностью: интеллектуальный уровень — 155, техниче- 
ские способности — - 139, ЦДО — 198. Вероятно, и по 
интуиции она получила бы высокий балл. Теста 
на интуицию в чистом виде нет, однако при данных 
Сьюзан ее наличие подразумевалось само собой, 
как присутствие радия в урановой руде. Если из 
141, 139 и 155 выходила средняя оценка ЦДО в 198 
баллов, то в присутствии радия сомнений нет. 

И Дженнингс, серьезный математик и ученый, 
решил поддержать идею Сьюзан. Не то чтобы его 
занимал сам Бенни как личность. Его интересовала 
система тестов в действии. 

Из своего кабинета он позвонил в федеральное 
отделение Института перерождения и запросил 
зарегистрированные там данные Бенни по шкале 
ЦДО. Через пятнадцать минут пришет ответ — 31. 

У него перехватило дыхание. Оценка 31 по шка- 
ле ЦДО была немыслимой, невероятной. В музыке 
Бенни абсолютная бездарь, это бесспорно. По всем 
остальным тестам он тоже не проходит в разряд 
гениев. Но оценка в 31 балл демонстрировала пол- 
ную непригодность человека к какому бы то ни было 
РОДУ деятельности вообще, даже к работе приврат- 
ника. 

Дженнингс снова послал за Бенни. Тот пришел 
тотчас же. 

— Вызывали меня, мистер Дженнингс? 

— Да, присядьте, Бенни, вот так. Я думаю, вам 
любопытно знать, зачем сегодня утром мы прово- 
дили с вами тест. Дело в том, что Сьюзан Соннен- 
берг просила нас об этом. Она не объяснила причин, 
но я предполагаю, что она считала вас достойным 
перерождения. 

— Да не прохожу я, — просто ответил Бенни. — 

И неохота мне снова этим заниматься, вы уж не оби- 
жайтесь на меня, мистер Дженнингс. 

А мне интересно, — сказал Дженнингс. — 

Я отыскал ваши официальные данные по ЦДО. 
Тридцать один! Этого просто быть не может. Поверь- 
те мне на слово, данные неверны. Вы хоть что-нибудь 
помните об этом тесте? 

— Да нет, не очень-то. Это ведь семьдесят лет 
назад было. 

Дженнингс вскочил. 

— Человек с оценкой в 31 балл не может помнить, 
что тест проводился семьдесят лет назад. Вы не 
смогли бы это подсчитать. Понятно, о чем я говорю? 

— Вам виднее, мистер Дженнингс. 

— А что еще вы помните об этом тесте? Может, 
в нем было что-нибудь необычайное? Может, вы 
тогда больны были, а, Бенни? 

— Не помню, мистер Дженнингс. 

— Хотите снова пройти этот тест? 

— Нет, мистер Дженнингс. 

Этот резкий, недвусмысленный отказ на мгно- 
венье смутил Дженнингса. 

— Но, Бенни, эта оценка неправильна, неверна. 

Я, конечно, ничего не могу обещать, но вы наверня- 
ка заслуживаете более высокого балла. Правда, не 
скажу точно, насколько более высокого. 

Чтобы войти в «верхнюю десятку», надо было 
набрать минимум 120. Вряд ли Бенни может рас- 
считывать на оценку в этих пределах, и Дженнинг- 
су, несмотря на все предчувствия Сьюзан, не хоте- 
лось обнадеживать старика. 

— Послушайте, мистер Дженнингс, — с мольбой 
в голосе произнес Бенни, — я всю жизнь знал, что 
перерождение не для меня. И я давно с этим 
примирился. Так давно, что уже не хочу никакого 
перерождения, можете вы это понять? 

— Ну, хорошо, вас никто не заставляет. Человека 


нельзя силой заставить пойти на перерождение, 
кроме тех случаев, когда его оценка так высока, что 
общество не может себе позволить потерять его. 
Но я прошу вас, Бенни, повторно пройти тест 
просто для того, чтобы исправить ошибку. Ваша 
оценка не может и никогда не могла быть такой 
низкой. 

Как хотите, мистер Дженнингс. Воля ваша. 

В тот же день к вечеру Дженнингс получил 
результаты. Неправдоподобно — ЦДО 30 баллов! 
Что сказать Бенни? Теперь, когда все уже было поза- 
ди и не осталось ни малейшего сомнения, на ум при- 
ходили самые разные объяснения. 

Сьюзан в целом набрала больше баллов, нежели 
среднее арифметическое всех составляющих. Бенни 
мог набрать меньше. Уровень интеллектуального 
развития — 98, музыкальные способности — 42, тех- 
нические способности — 116, математические спо- 
собности — 126, кстати, невероятно высокая оценка 
для привратника. Самоутверждение — 41, это уж 
оценка необычайно низкая. Память — 110. 

Баллы, зарегистрированные в карточке, не опус- 
кались ниже 41 (в одном случае даже достигали 
126), а оценка по шкале ЦДО составляла 30. Так 
сбить ее могли только криминальные психопати- 
ческие или антисоциальные тенденции, но эта вер- 
сия не годилась. Оценка по антисоциальным тенден- 
циям была нейтральной. 

И Дженнингс постарался последовать совету 
Уэйгэнга — забыть о Бенни. 

Однокомнатная квартирка Бенни находилась в 
двадцати минутах ходьбы от Мьюзикосмоса. Он 
шел домой и размышлял, стоит ли теперь ему отка- 
заться от места. Он был спокоен и собран. 

Интересно все же, зачем его опять проверяли? 
Бенни думал, что проверка каким-то образом связа- 
на со Сьюзан, что именно она организовала повтор- 
ный тест, решила оказать услугу. Ну хорошо, допус- 
тим, но кто преследует его сейчас? Сама Сьюзан 
в институте и давно уже перестала знать и думать 
о Бенни. 

С одной стороны, если уж тобой занялись всерь- 
ез, то идут до конца. С другой стороны, если 
твердо и нагло держаться своей линии, то любопыт- 
ство в конце концов заглохнет и тогда будешь чувст- 
вовать себя еще в большей безопасности, чем 
прежде. И когда он почти уже принял решение 
отсидеться как можно дольше, насколько позволят 
обстоятельства, он вдруг почувствовал, что за ним 
следят. 

Походка его не переменилась. Кто может следить 
за ним? Только тот, кто мало что о нем знает. Вся- 
кий, кому известно хоть немного больше, решит, что 
он просто идет домой из Мьюзикосмоса, как ходил 
изо дня в день, и тогда что за смысл в самой слеж- 
ке? 

Нарочно пройдя мимо киоска, где он обычно 
покупал газету, Бенни сделал вид, что вдруг вспом- 
нил о чем-то и резко повернул обратно. Этот 
маневр позволил ему хорошенько разглядеть чело- 
века, висевшего у него на хвосте. На вид тому было 
лет тридцать — сорок, внешность самая что ни на 
есть неприметная. 

Решение было принято моментально. Надо идти 
домой, ведь дома спрятаны деньги, отложенные 
для побега. 

С планом затаиться и переждать можно распро- 
щаться навсегда. Когда за тобой по пятам идут 
первоклассные детективы, слишком поздно цеплять- 
ся за старую уловку и притворяться древним тупи- 
цей-привратником с ЦДО 30 баллов. Неважно, кто и 
с какой целью нанял этого сыщика, важно, что игра 
зашла слишком далеко и пора сжигать за собой 
мосты. 

И он снова бежал. 

Когда на следующий день утром Бенни не при- 
шел в Мьюзикосмос, событие это показалось столь 
незначительным, что на его отсутствие почти никто 
не обратил внимания. И только когда некая особа 
появилась в Мьюзикосмосе и спросила о Бенни, 
старый привратник с бессмысленным взором, заняв- 
ший место Бенни у дверей, кое-как увязал между 
собой события последних дней и позвонил Джен- 
нингсу в отдел тестов. 

— Здесь одна женщина спрашивает Бенни, 
мистер Дженнингс, — сказал он. — А вы его тут часто 
вызывали. Ну, я и подумал... 

— Спрашивает Бенни? Разве он не на месте? 

— Да нет его. И не было все утро. Я думал, вы... 

— А что за женщина? Старуха какая-нибудь? 

— Нет, молодая. 

— Пошлите ее ко мне. 

Окончание следует. 

Перевод с английского Н. РЕЙН. 


МОЗАИКА 


ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 



Ряд волшебных 
изменений 

Жизнь у физиков-экспери- 
ментаторов вообще нелегкая, 
а особенно у тех, кто рабо- 
тает в области физики эле- 
ментарных частиц. Через ус- 
тановки летят тысячи, а порой 
и миллионы этих самых ча- 
стиц, и у каждой надо изме- 
рить скорость, импульс, мас- 
су, энергию, углы вылета, 
направление спина, а может 
быть, и еще какие-то харак- 
теристики. Это очень непро- 
сто, но физики научились ра- 
ботать и в таких нелегких 
условиях. Наконец опыт за- 
кончен, надо представлять 
его результаты — сотни и 
тысячи чисел. Даже специа- 
листу невозможно воспри- 
нять многостраничные табли- 
цы, для этой цели придума- 
ны графики. Простые линии 
заменяют длинные столбцы 
цифр. Достаточно бывает од- 
ного взгляда, чтобы понять 
ход процесса и его основные 
закономерности. А чтобы уж 
совсем облегчить просмотр 
графиков, физики придумали 
вот что: рисуют кривые не 
в традиционных осях коорди- 
нат, а, например, в логариф- 
мических. Некоторые слож- 
ные зависимости выглядят 
гораздо проще в осях, где 
отложены квадраты или квад- 
ратные корни. Однако иног- 
да любители подобных прие- 
мов слишком увлекаются, 
придумывая все новые и но- 
вые переменные и забывая о 
первоначальном виде зави- 
симости. Что может полу- 
читься в таком случае, пре- 
красно иллюстрирует рису- 
нок, показанный на одной из 
конференций по физике ча- 
стиц высоких энергий: в од- 
них осях координат — свинья, 
в других — это уже обезья- 
на, а в третьих — бизон. 


Все свое ношу с собой 

Шведы вспоминают этот 
известный афоризм, глядя на 
забавный моторизованный 
домик, который вы видите 
на снимке. Он развивает ско- 
рость до восьмидесяти кило- 
метров в час. Владелец 
этого необычного домика по 
природе домосед, но по де- 
лам службы ему приходится 
часто разъезжать. Благода- 
ря же сочетанию автомобиля 
и жилища он всегда «у себя 
дома». 



Арфа 

из потолочной балки 

Ломают старый дом, летят 
на землю кирпичи, с глухим 
шумом рушатся деревянные 
балки... Один торговец дро- 
вами в Вене никогда не 
пропускает такое событие. 
Он скупает за бесценок или 
даже забирает даром дере- 
вянные части бывшего зда- 
ния. Дерево, высыхавшее 
в течение многих десятиле- 
тий или даже столетий, вы- 
соко ценится творцами музы- 
кальных инструментов. Из 
стропил и потолочных ба- 
лок одной церкви, простояв- 
шей 300 лет, были сделаны, 
например, отличные арфы, 
цитры, аккордеоны. А аль- 
пийские горны из старого 
дерева звучат особенно тор- 
жественно. 

Мандариновое 

топливо 

Группа энтузиастов из 
японского города Хамамацу 
организовала эксперимен- 
тальный пробег автомобиля 
и двух мотоциклов, заправ- 
ленных топливом, которое 
было получено из кожуры 
мандаринов. Специалисты 
подтвердили, что мандарино- 
вое топливо ничем не усту- 
пает обычному бензину. Од- 
нако мандариновая кожура 
вряд ли станет в ближайшем 
будущем источником энер- 
гии, так как для получения 
одного литра топлива приш- 
лось очистить 1 1 тысяч пло- 
дов. 


Изобретение 
каменного века 

Однажды мне довелось со- 
вершить пеший поход по Пу- 
дожскому району Карель- 
ской АССР к деревеньке 
Бесово Устье, возле которой 
находились знаменитые 

онежские петроглифы. 

На одной из ск^л Пери- 
Носа, которую Называют 
«Охотничьей», я увидел изоб- 
ражения загадочных орудий. 
При беглом взгляде на них 
у меня мелькнуло ощущение 
чего-то знакомого, где-то ви- 
денного, но ничего конкрет- 
ного вспомнить не мог. Спу- 
стя несколько лет я вспом- 
нил, где видел подобный 
предмет. 

Вот как описывает его 
Ю. А. Савватеев в интерес- 
ной и содержательной книге 
«Рисунки на скалах», выпу- 
щенной издательством «Ка- 
релия» в 1967 году: «За ком- 
позицией нетрудно заметить 
два очень похожих, тоже кон- 
турных, лося и непонятную 
фигуру в виде эллипса с ли- 
нией, загнутой на конце и с 
отростком сбоку (магическое 
весло по К. Д. Лаушкину, 
колоссальная птица, персо- 
наж охотничьего эпоса по 
А. М. Линевскому)». 

На скалах Пери-Носа таин- 
ственный предмет имеет тре- 
угольное утолщение на кон- 
це. Боковой «отросток» снаб- 
жен изображением лосиной 
головы. Эллипс превратился 
в круг. 

Сразу же надо отметить 
одну особенность. Этот пред- 
мет изображается всегда в 
охотничьих сценах, в непо- 
средственной близости от ло- 
сей и, несмотря на некоторые 
отличия, непременно имеет 
боковой отросток и утолще- 
ние на конце. 

Вот что мне тут вспомни- 
лось. Как-то, еще мальчиш- 
кой, побывал я в гостях у 
родственников-вятичей в 
дремучей лесной глухомани 
Кировской области. И там 
на повети увидел шест с ре- 
менной петлей на конце. Сде- 
лан он был из целого дерев- 
ца, корни обрезаны не пол- 
ностью, так что получалось 
утолщение. В шест была 
вставлена поперечная ручка, 
как на косе. 

— Это что за штука? — 
спросил я. 

— А это, брат, петля-за- 
крутка для охоты на лося, — 
ответил дед Антип. — Лось 
не только силен, но и хитер. 
Ранят его тяжело, видит, 
что не уйти, он ложится и 
прикидывается мертвым. Ну, 
охотник успокоится, ножик 
достанет, чтобы свежевать 
лося. А тут он вскакивает 
и бьет зазевавшегося охот- 
ника насмерть копытами. 
Пойдешь на охоту — не за- 
бывай правило: коли у убито- 
го лося уши чуть отведены 
назад, значит, живой он, толь- 
ко притворяется, к нему под- 
ходить опасно. Для того в лес 
эту петлю и берут. Накиды- 
вают ее на лосиную шею, а 
рожно под мышкой держат, 
чтобы лось на человека не 
кинулся. А если наст крепок, 
то с этой штукой можно охо- 
титься и без ружья. По насту 
лось быстро измучается. 
Охотник его настигает, петлю 
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закидывает, это можно, зи- 
мой лось рога-то сбрасывает. 
Рожно ручкой закручивает, 
петля скручивается, да лося- 
то и давит. 

Подобное приспособление 
сохранилось в Монголии — 
длинный гибкий шест с утол- 
щением на конце и ременной 
петлей, — так называемый 
монгольский аркан. Держа 
его под мышкой, пастух ска- 
чет вслед за конем из табуна, 
поравнявшись с ним, наки- 
дывает петлю и останавлива- 
ет. Правда, приспособление 
для закручивания, столь су- 
щественное для охоты на ло- 
ся, здесь отсутствует. Утол- 
щение необходимо, чтобы 
шест не выскакивал из-под 
руки. Вдвойне оно необхо- 
димо на охоте. Стараясь 
сдержать пойманного зверя, 
охотник всем телом отки- 
дывается назад — нечто по- 
добное можно видеть на 
беломорских петроглифах. 
Значит, можно предполо- 
жить, что таинственный пред- 
мет на скалах Пери-Носа — 
не что иное, как деревянно- 
ременной охотничий аркан 
с поперечной вставкой для 
закручивания петли. 

Зачастую охотничьи арка- 
ны, которые, как мне ка- 
жется, запечатлены здесь, 
снабжены поперечными 

вставками с изображением 
лосиной головы. В связи с 
этим возникает еще одно 
интересное предположение. 
В одной из могил древнего 
Оленеостровского погребе- 
ния был найден непонятный 
предмет, сделанный из ло- 
синого рога. Это подобие 
небольшой булавы с заост- 
ренным концом, другой ко- 
нец оканчивается резным 
изображением лосиной голо- 
вы. В длину «булава» около 
сорока сантиметров. Воз- 
можно, это и есть тот самый 
«отросток», который встав- 
лялся в отверстие, просвер- 
ленное в древке охотничьего 
аркана. 

Не исключено, что булава 
с лосиной головой из Оле- 
неостровского погребения 
(на одном из островов Онеж- 
ского озера) была знаком 
особого положения охотника 
на лосей в обществе того 
времени. В самом деле, 
лось — могучее и опасное 
животное. Победить его с по- 
мощью копья с каменным 
наконечником — задача для 
одного человека, пожалуй, 
непосильная. Охота на ло- 
сей велась коллективно, в ос- 
новном летом, когда живот- 
ных загоняли на воду озера, 
где они становились беспо- 
мощными. Но летом излишки 
мяса довольно быстро пор- 
тились. 

Аркан-удавка — хитроум- 
ное изобретение каменного 
века — позволял вести охо- 
ту на лося зимой (чаще 
всего по насту) вдвоем или 
даже в одиночку. Трудно 
преувеличить значение это- 
го орудия для обитателей 
древнего Обонежья. Оно 
вполне заслуживало быть 
увековеченным на священ- 
ной «Скале охоты». 


В. ОПАРИН 
Карельская АССР, 
пос. Пряжа 
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ют различное происхождение. Так, 
у винограда, по данным немецко- 
го ученого средневековья Аль- 
берта Великого, усики — это не 
что иное, как измененные соцве- 
тия, образующиеся на стебле стро- 
го супротивно листьям и, как пра- 


восемь минут, у красных бобов — 
за два часа пятьдесят семь минут. 
У других вьющихся лиан один 
оборот осуществляется за еутки- 
двое. Это загадочное явление, 
когда верхушка побега так же, 
как и усик у винограда, черешок 
листа у ломоноса, начинает «целе- 
направленные» движения, обрати- 
ло на себя внимание человека 
очень давно, однако причины его 
остаются неясными и в настоящее 
время. Одни ученые считают, что 
вьющиеся растения склонны к 
спиральному завиванию независи- 

//. Осипова, 
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весьма отдаленные опоры, но не 
гарантируют закрепления на них. 

До сих пор не выяснено также, 
чем объяснить, что большинство 
вьющихся растений имеет постоян- 
ное направление витка у своих 
побегов: лимонник и хмель всегда 
вьются по часовой стрелке, боль- 
шинство лиан умеренных широт — 
против, у паслена сладко-горько- 
го (ближайший родственник наше- 
го картофеля и томата] разные 
особи могут обвивать опоры в 
противоположных направлениях, 
а у некоторых тропических лиан 
один и тот же побег может за- 
виваться то в одном направле- 
нии, то в другом. 



ваниль, гортензия черешковая, 40 
кактус селенцериус и другие. П Р 
А знаете ли вы самое длин- за 
ное растение мира! То, которое св 



В НАДЕЖДЕ НА ЧТО-НИБУДЬ ОПЕРЕТЬСЯ 


вило, лишь в верхней части побе- 
га. Чаще других встречаются уси- 
ки, возникающие из листа. У тык- 
вы и глориозы (лиана тропическо- 
го леса, выращиваемая у нас как 
комнатное растение] усиком ста- 
ла средняя жилка листа, у гороха 
и вики — три верхние дольки 
каждого их листа. У мексиканской 
кобеи цепкой каждый усик несет 
по два крючка, кончики которых 
загибаются при малейшем прико- 
сновении к чему-либо. 

Чтобы найти опору и прикре- 
питься к ней, усик совершает 
кругообразное движение, при 
этом его верхушка у пассифлоры 
начинает закручиваться уже через 
25 секунд после соприкосновения 
с твердым предметом, усик вино- 
града амурского реагирует не 
столь мгновенно на прикоснове- 
ние, при этом его верхушка 
совершает полный оборот за 
два часа. Сценарий происходя- 
щего в дальнейшем действия 
отработан. Надежно прикрепив- 
шись к опоре, усик свою сво- 
бодную нижнюю часть изви- 
вает спирально, как пружину, 
и подтягивает побег, после чего 
ткани усика деревенеют. Усики, 
не встретившие опоры, остаются 
травянистыми, отчленяются от 
побега и отпадают. Механизм 
подобного их поведения до сих 
пор не установлен. 

Наиболее распространены лиа- 
ны, которые прикрепляются к 
опоре, обвивая ее побегами по 
винтовом линии. Концы побегов 
этих лиан растут, совершая в по- 
исках опоры кругообразные дви- 
жения. При этом скорость кру- 
гового движения неодинакова 
у разных видов. У хмеля побег 
в солнечную теплую погоду совер- 
шает один оборот за два часа 


мо от того, есть опора или ее нет. 
Другие стимулом к активному дви- 
жению растений полагают их реак- 
цию на раздражение, в частности 
на прикосновение твердого пред- 
мета. Третьи убеждены, что только 
благодаря постоянному кругооб- 
разному движению побеги обвива- 
ются вокруг опоры. При этом, 
соприкасаясь с опорой, нижняя 
часть побега задерживается, а сво- 
бодная, выступающая из-за опоры 
часть продолжает свое движе- 
ние, пока не обовьется стебель. 

До сих пор не получил объясне- 
ния тот факт, что побеги одних 
лиан способны взбираться только 
по тонким стеблям, в то время 
как другие виды могут обвиваться 
и вокруг толстых столбов. Пред- 
положение, что по толстым опо- 
рам способны взбираться лианы 
с очень длинными стеблями, не 
подтвердилось: их большая длина 
и способность к движению помо- 
гают им только находить даже 


Кстати, усики у лиан обычно 
обвивают опоры не по спирали, 
а по окружности и в различных 
направлениях — в зависимости 
от того, с какой стороны они кос- 
нулись опоры. У некоторых видов 
виноградных есть одно интерес- 
ное свойство: когда их усики 
прикасаются к опоре, на концах 
их образуются особые присасы- 
вающиеся пластинки, выделяющие 
клейкое вещество. Клей этот 
настолько хороший, что отделить 
усик, прикрепившийся не только 
к гладкой стене, но и к поли- 
рованному дереву, железу, стеклу, 
невозможно, не разорвав его. 
Подобное клейкое вещество выде- 
ляют и придаточные корни еще од- 
ной группы лиан — корнелазящих. 
Эти придаточные корни развива- 
ются на стеблях обычно со сторо- 
ны, обращенной к опоре. К лиа- 
нам-корнелазам относятся бли- 
жайшие родственники нашего ком- 
натного фикуса, «горячий» плющ, 


длиннее секвойи! Конечно же, это 
лиана, а именно ротанговая паль- 
ма, относящаяся вместе с плети- 
стыми розами и ежевиками к груп- 
пе опирающихся лиан. Длина не- 
которых ротангов достигает трех- 
сот метров. Листья у ротанго- 
вой пальмы отходят под прямым 
углом от стебля и заканчиваются 
жгутом длиной в один-два метра 
с острыми шипами. Молодой 
лист ротанга сначала туго свернут, 
как стержень, и поэтому он 
свободно проникает между ветвя- 
ми соседних деревьев, а когда 
раскрывается, то плотно ложится 
на дерево, цепляясь жгутом-яко- 
рем. Так, выпуская все новые 
и новые листья, лиана добирается 
до самой вершины дерева, закреп- 
ляется в кроне и перебрасы- 
вается на другие деревья. Извест- 
ны случаи, когда один экземпляр 
ротанга одновременно рос по обе- 
им сторонам ручья: перебрасывал- 
ся с растений по левую сторону 
ручья на такие же по правую 
сторону. Не найдя опоры, ро- 
танг опускается на землю. 

А у лиан-листолазов роль раз- 
ведчика и завоевателя опор играет 
черешок листа. Обвившись вокруг 
опоры, черешок листа через два- 
три дня сильно вздувается и 
утолщается почти вдвое, приобре- 
тает исключительную упругость 
и твердость. Взбираются на опору 
при помощи черешков листьев 
клематисы, настурции и княжики 
с цветками-колокольчиками и пло- 
дами, напоминающими одуванчик. 

Некоторые наиболее предусмот- 
рительные лианы приобрели не 
один, а несколько способов при- 
крепления к опоре. У бигнонии 
«кошачий коготь» листья на длин- 
ных тонких свисающих побегах 
снабжены тремя очень цепкими 
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